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Il volume di Rosalba Galvagno si compone di ben sei sezioni nelle 

quali il tema dell’illusione è affrontato con impegno e grande 

inventiva. La lettura dei saggi, tutti inerenti la narrativa di De Roberto, 

è avvolgente e colta, ricca di richiami ed echi che si prolungano ben 

oltre il campo della letteratura, dialogando efficacemente con la 

psicanalisi e la teoria del testo. Una prima sezione è dedicata alla 

rilettura critica di una guida di Catania pubblicata da De Roberto nel 

1907 nella collezione di monografie illustrate della serie «Italia 

artistica» per l’Istituto di arti grafiche di Bergamo. L’occhio di De 

Roberto si poggia sui principali monumenti artistici di Catania e 

Galvagno osserva a sua volta come «l’esperto conoscitore d’arte» (15) si 

sposti con disinvoltura tra le testimonianze di Goethe e di Alexandre 

Dumas, dalla descrizione del Castello Ursino, di Palazzo Biscari e del 

monastero dei Benedettini a un impossibile parallelo tra i monumenti 

moderni, che hanno resistito al terremoto del 1693, e i templi antichi, 

appartenenti a una Catania non più esistente ma esistita. Il gioco 

dell’illusione tra la Catania pagana e la Catania cristiana si avvale 

anche di 152 illustrazioni e si concentra, in uno dei capitoli centrali 

della guida, sulla «leggenda delle peregrinazioni del corpo della 

martire» (16). Tra fede e sogno la perizia di De Roberto nel descrivere 

l’odiosamata città preannuncia le tematiche dei capitoli successivi in 

cui la trasfigurazione onirica, l’idolo, l’illusione investono con la loro 

forza i personaggi più noti dell’epopea derobertiana degli Uzeda di 
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Francalanza. Sullo sfondo è aggettante l’enorme simulacro del potere, 

eternamente inseguito da Consalvo, principe degli Uzeda e trofeo 

irraggiungibile che pure connota e caratterizza un’esistenza in altri due 

personaggi, questa volta femminili, la principessa Teresa e la prozia 

Ferdinanda. L’apparenza è, come ci dice Galvagno che punta ben più 

nel profondo, «la fede nella dinastia borbonica contrapposta all’ideale 

rivoluzionario» (28) ma la «logica dualistica» (29) che spinge fino 

all’«odio del rivale» (31) trapela in realtà dalle sue forme ataviche e non 

riconciliabili con la vita, un sostrato di pulsioni e di desideri nascosti di 

cui il raggiungimento della felicità è il solo idolo insieme all’ambizione. 

Ambizione e felicità muovono quindi i personaggi dei Viceré e 

Galvagno postula alcune presenze nel testo la cui origine è in 

un’indagine precoce di De Roberto tra i misteri, o le prime 

insinuazioni, della psicanalisi – De Roberto quindi anticiperebbe Freud 

nello studio dell’isteria del 1908 già ne L’illusione del 1891 e poi nei 

Viceré. La seconda sezione offre alcuni spunti interessanti sul rapporto 

tra testo, auto-citazione e intertestualità, quest’ultima intesa, più che 

giustamente, come il ricorso all’infinità del linguaggio sul labilissimo 

confine tra scrittura e lettura. Le citazioni da Teoria del testo di Barthes e 

da L’etica della psicanalisi di Lacan colmano quelle mancanze naturali 

che non consentirebbero al lettore di comprendere fino in fondo le 

escursioni di De Roberto nella psiche dei suoi personaggi: il romanzo, 

anzi i romanzi, sono infatti delle enormi prove nelle quali De Roberto 

si saggia come conoscitore di se stesso e degli altri, per cui Galvagno 

può intravedere in un «ricordo di copertura o ricordo schermo 

(Deckerinnerung)» (37), peraltro evidenziato  «dal narratore» (36), un 

inopinato errore di Consalvo il quale durante il suo lungo discorso 

elettorale presso la palestra di ginnastica dell’ex convento dei 

Benedettini sostituisce in un aneddoto se stesso al cugino morto, 

Giovannino, e confonde la figura di Garibaldi con quella del figlio 

Menotti: tutto questo perché secondo Galvagno Consalvo, ai tempi 

dell’aneddoto fervente reazionario, si serve di un ricordo di copertura 

per annullare la «frustrazione e la sofferenza di Consalvo bambino» e 

«trasformata nell’immagine rassicurante di Garibaldi» quella del 

condottiero, se «resta invece più oscuro il riferimento al «morto 
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cugino» (39), è invece più sicuro che proprio nei dettagli si vela «una 

scena traumatica per il soggetto che l’ha vissuta o che la ricorda» (46). 

In questo modo Consalvo salva se stesso dalla «(paura) della morte 

violenta angosciosamente temuta» (ibid.) mentre l’ombra del cugino 

morto, realmente rivoluzionario all’epoca dei fatti, cioè della 

Rivoluzione, potrebbe adombrare una rivalsa o un ritorno, non meglio 

precisato, della «sorella Teresa per la quale Giovannino muore senza 

averla posseduta, ma sospirata invano» (ibid.). Nello stesso aneddoto 

l’Italia è infatti rappresentata come una donna anelata ma non 

raggiunta e la nazione si sovrappone nel discorso elettorale di 

Consalvo alla storia personale soppiantando il passato con gli ideali di 

una nuova epoca democratica. I Viceré sono infatti pervasi da un’etica 

dell’amor cortese di cui la prima rappresentazione è proprio l’Italia ma 

la Dama cortese è anche una raffigurazione contigua a quanto nella 

psicanalisi viene considerato come parte di una dualità tra l’oggetto 

femminile nella sua veste materna e il sublime, che invece incorpora in 

sé la sensualità e l’Eros. Due spie lessicali di tipo temporale segnalano 

la presenza del testo shakespeariano dell’Amleto in una scena dei Viceré 

quando Consalvo, sempre lui, l’arrivista nipotino di Donna Teresa, 

esprime la sua collera per il secondo matrimonio del padre solo pochi 

mesi dopo la morte della madre. Il «motivo edipico» (67) è dunque 

all’origine dell’odio per il padre e come sostiene Galvagno De Roberto 

qui chiama in causa se stesso nel testo poiché la riproposizione di un 

passo dell’Amleto opera nella sua soggettività al pari di quanto il 

personaggio mostra agendo: «È l’identificazione di due enunciazioni o, 

se si preferisce di due soggettività (quella di Amleto-Shakespeare e 

quella di Consalvo-De Roberto), che fa insorgere la memoria della 

lettura del dramma shakespeariano, che si cristallizza come citazione 

frammentaria ed erratica nella scrittura dei Viceré» (67).  La litania del 

potere è intravista in quelle vere e proprie enumerazioni di oggetti, di 

titoli nobiliari, di presenze che nel paradigma psicoanalitico non 

detengono un valore rappresentazionale rimandando infatti 

all’incalcolabilità e all’eterna ripetizione monoritmica e quasi 

assordante. Come spiega Galvagno la litania, figura retorica molto 

presente nei Viceré, è l’impronta dell’«incalcolabilità e dunque 
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l’irrappresentabilità del potere assoluto» (136), poiché «la litania o i 

numeri infatti si sottraggono alla Rücksicht auf Darstellbarkeit (La 

considerazione della rappresentabilità), che bisogna tradurre più 

correttamente secondo Lacan con «riguardo per i mezzi della messa in 

scena» (137). Appartengono, piuttosto, alla dimensione onirica ed in 

effetti il sogno del potere si moltiplica e si rafforza nei Viceré. Il potere, 

studiato «a partire dalle più arcaiche, misconosciute e micidiali 

determinazioni» (115) si biforca in due strade: quella del sublime, 

«marcato però da una tale sferzante ironia» (106) da essere rovesciato 

«in realtà in un derisorio antisublime» (ibid.) e nel sublime autentico, di 

cui l’amor cortese è un segnale chiaro e indisturbato dell’idealizzazione 

o di ciò che secondo la psicoanalisi «si configura da un lato come 

oggetto materno logicamente primo (La Cosa, Das Ding) e, dall’altro, 

come oggetto femminile del desiderio (“a”)» (ibid.). Nel primo capitolo 

del romanzo I Viceré Galvagno rinviene perciò «i due volti immaginari 

dell’ambigua figura della Dama, sullo sfondo peraltro di quell’antico 

amor cortese «paradigma di sublimazione» (108). Nel terzo corposo 

capitolo del volume, L’illusione amorosa: L’illusione, la litania del potere 

lascia il suo posto all’illusione secondo Leopardi «la condizione 

essenziale del sistema della natura umana» (139). Il romanzo del 1891 è 

quel grande «monologo di 450 pagine» (ibid.) in cui le domande senza 

un vero interrogativo, che nella sua «implacabile tempesta» (141) la 

protagonista pone a se stessa e che De Roberto sapientemente 

riorganizza in una sintassi dominata dall’indiretto libero e dalle 

interrogative, agiscono sul lettore come l’esposizione di un lungo e 

ininterrotto trasnfert. Finché, quasi al termine del romanzo, il tema 

dell’illusione è «finalmente lessicalizzato («una grande illusione»)» 

(141). Nel quarto capitolo, dedicato al commento di Ermanno Raeli, 

vengono passate in rassegna le attestazioni principali che confermano 

la vita di illusioni del protagonista fino a quella che con Freud è lo 

spettacolare decadimento della «degradazione della vita amorosa» 

(261). Nell’ultimo capitolo, Il paradigma dell’illusione, il tema è affrontato 

partendo da un’accorta ricostruzione del significato della parola, »il 

termine risale al latino illusio» (286), con la quale si apre un percorso tra 

le principali illusioni della letteratura da «l’abbraccio impossibile di 
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Achille, in sogno, con l’èidolon di Patroclo» (288) a «Ulisse con la madre 

Anticlea» (288), da «Lucrezio» (289) e la sua «Teoria fisica dei 

simulacri» (289) fino ad Ariosto, Shakespeare, Leopardi, Ungaretti. La 

parola è teatralizzata nel testo secondo quanto è riportato da Barthes e 

l’illusione custodisce quanto di più prezioso formula l’inventiva 

umana sotto il velo di una copertura che funge da mezzo e da 

strumento delle aspirazioni. Nella breve introduzione, In limine, 

eravamo infatti già stati avvertiti che «l’illusione, questo organo vitale 

dell’uomo» (11) può coprire col suo manto infrangibile «l’esaltazione 

narcisistica del soggetto» (13) o quella che Freud chiama più 

comunemente come l’«antichissima melodia della pulsione» (12). Il 

volume di Galvagno è dunque «una sorta anamnesi attraverso la 

scrittura» (11) da cui De Roberto risulta «uno scrittore profondamente 

analitico» (11). La biografia dell’autore, le sue nevrosi, i suoi mali così 

letterari vengono quindi documentati nella più vasta opera di 

«mediazione del commento» (13) in un apposito capitolo, il quinto, 

riservato ai rapporti dell’autore con lo psicoterapeuta Dubois.  
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