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Abstract 

 Can machines ever have feelings and conscience? And if it were 
even possible, why should it be desirable? Science and science fiction 
narrative have been asking these questions for over a century, 
generating rather similar creative products. But are the processes that 
drive the imagination of storytellers and scientists the same? Analyzing 
some examples taken from science fiction and scientific research in the 
field of Artificial Intelligence, the article shows affinities and differences 
between these two areas of human creativity. 
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tra fiction e scienza 

Isabella Tomassucci 

 
«Why do I love you? Are these feelings 
even real? Or are they just 
programming?» 

Samantha (Her)   

«Well, I don’t think there is any question 
about it. It can only be attributable to 
human error.» 

Hal9000 (2001: Odissea nello spazio)  

Le macchine potranno mai provare sentimenti e avere una 
coscienza? E se mai fosse possibile, perché dovrebbe essere desiderabile? 
Scienza e narrativa fantascientifica si pongono queste domande da oltre 
un secolo, ma i processi che guidano l’immaginazione di narratori e 
scienziati sono gli stessi? Analizzando alcuni esempi tratti dalla 
narrativa di fantascienza e confrontandoli con alcuni prodotti 
tecnologici e ricerche scientifiche in materia di Intelligenza Artificiale, 
l’articolo mette in mostra affinità e differenze tra i prodotti di questi due 
ambiti della creatività umana.  
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Arte e scienza: due domini della creatività 

L’opposizione tra cultura scientifica e cultura artistica, tra scienze dure 
e scienze umane è un’invenzione piuttosto recente. Le più grandi menti 
dell’antichità erano allo stesso tempo artisti e scienziati nel senso in cui 
li intendiamo noi oggi. Pensiamo a Platone, Aristotele, Leonardo da 
Vinci, Diderot, Voltaire, Bacon: hanno spaziato dalle scienze naturali 
alla filosofia, dalle arti figurative all’ingegneria, dall’anatomia 
all’architettura. La loro creatività derivava dall’osservazione del mondo 
naturale e il prodotto della loro inventiva produceva artefatti 
riconducibili ad ambiti che oggi percepiamo come totalmente distinti. 
La sempre più netta divisione dei mestieri e delle attività sociali ha 
portato alla progressiva frantumazione della cultura e al nascere di 
numerosi specialismi che si dividono in due macro-domini: quello 
dell’arte e quello della scienza, tanto che alcuni si sono chiesti se sia 
corretto parlare di due culture distinte (Andreasen, Ramchandran 2012). 
Alcuni studiosi della creatività hanno analizzato i due processi creativi 
sottolineando analogie e diversità, per arrivare alla conclusione che non 
ci sono differenze sostanziali tra la creatività scientifica e quella artistica 
(ibid; Tang, Leonard 1985). L’unica differenza fondamentale nei processi 
di generazione delle idee sembra essere quella tra pensiero verticale e 
pensiero laterale (De Bono 1996): il primo, monotematico e 
unidirezionale, è alla base dell’approfondimento e della creazione degli 
specialismi; il secondo, trasversale e multidirezionale, è il motore della 
creatività e della generazione di nuove idee.  

Nonostante la tendenza a settorializzare, arte e scienza hanno 
continuato a dialogare, in maniera più o meno consapevole. Lo scambio 
tra invenzione artistica e progresso scientifico è particolarmente 
evidente nel rapporto tra scienza e fantascienza: entrambe tendono a 
immaginare scenari che sembrano impossibili allo stato attuale. La 
scienza lo fa con l’intenzione di trovare il modo concreto per 
attualizzarli, l’arte invece, libera dalle costrizioni della fattibilità tecnica, 
si spinge oltre, immaginando spesso scenari estremi.  

In questo articolo, prendiamo in considerazione la questione della 
riproduzione dell’intelligenza umana nelle macchine, un’idea che ha 
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prodotto numerose invenzioni sia in campo narrativo che in campo 
scientifico.  Sull’argomento esiste una vasta letteratura, ma nei paragrafi 
successivi ci si concentrerà sui prodotti della narrativa fantascientifica 
(letterari, televisivi e cinematografici), per quanto riguarda 
l’immaginazione artistica, e su alcuni chatbot dotati di Ai, al fine di 
individuare analogie e differenze nei processi creativi che li hanno 
generati. 

Dall’uomo alla macchina e ritorno: 
strutture di senso 

La narrativa di fantascienza riflette e, in alcuni casi, anticipa le 
scoperte scientifiche e le invenzioni tecnologiche. A volte lo fa in chiave 
utopica (pensiamo ad esempio alle macchine meravigliose di Jules 
Verne che aprivano all’uomo nuove possibilità di conoscenza del 
mondo), più spesso in chiave distopica o, comunque, critica. Le ragioni 
del passaggio dall’utopia alla distopia sono molteplici (Pillera 2010), ma 
non sono direttamente oggetto di questo articolo, che invece si concentra 
sulle modalità di narrazione/rappresentazione dell’intelligenza 
artificiale, analizzandole con gli strumenti della semiotica. Si parte, 
infatti, dal presupposto che la fantascienza e la ricerca scientifica sono 
entrambe analizzabili in termini di narratività, intendendo con 
narratività «una ipotesi interpretativa per descrivere la struttura 
profonda di ogni manifestazione culturale» (Marrone 2011: 32). Ci si 
avvale quindi dello strumento del quadrato semiotico per rappresentare 
le strutture profonde alla base di tutte le rappresentazioni del rapporto 
uomo-macchina. 
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Figura 1. Quadrato semiotico delle relazioni di senso fondamentali del rapporto uomo - macchina 

 
In Figura 1 vediamo che dalla relazione di contrarietà uomo / 

macchina si originano: 
 

• le relazioni di complementarietà macchina / non-uomo e uomo / 
non-macchina  

• la relazione di subcontrarietà non macchina / non-uomo.  
 

Da questi semi di prima generazione possiamo derivare il termine 
complesso e il termine neutro mostrati in Figura 2. Dalla somma dei 
termini contrari origina il cyborg, l’unione compiuta tra uomo e 
macchina, dalla somma dei subcontrari si genera il mostro, la creatura 
incomprensibile che non è né completamente macchina, né del tutto 
uomo. Se i mostri creati artificialmente restano per ora dominio 
esclusivo della fantascienza, i cyborg si realizzano in talmente tante 
sfumature che è difficile farne un inquadramento preciso: una protesi a 
un arto, un pace-maker o un dispositivo come quello usato da Stephen 
Hawkings per parlare generano già dei cyborg. Lasciamo quindi da 
parte il termine neutro e quello complesso per concentrarci sui processi 
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creativi che si originano a partire dalle relazioni tra questi termini e dalle 
trasformazioni di un termine in un altro. 
 

 
Figura 2. Termine complesso e termine neutro 

 

L’intelligenza artificiale nella narrativa  
di fantascienza: alcuni esempi 

L’intelligenza artificiale ha conquistato l’interesse di romanzieri, 
registi e artisti quando la scienza informatica era ancora ai suoi albori.  

Tra gli anni Quaranta e Cinquanta Isaac Asimov iniziava a scrivere 
i racconti che composero il Ciclo dei Robot (Asimov 1950), indagando le 
potenzialità e le criticità delle macchine intelligenti. Per strutturare il suo 
mondo possibile Asimov definisce le Tre Leggi Fondamentali della 
Robotica: 
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1. Un robot non può recar danno a un essere umano né può 
permettere che, a causa del proprio mancato intervento, un essere 
umano riceva danno. 

2. Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri 
umani, purché tali ordini non contravvengano alla Prima Legge. 

3. Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché questa 
autodifesa non contrasti con la Prima e con la Seconda Legge. 
(Asimov 2006: 7) 

 
Tutto l’universo narrativo di Asimov si regge sui paradossi e sui 

conflitti generati da queste tre leggi in situazioni estreme o non del tutto 
prevedibili.  

Nel 1960 Dino Buzzati scrive Il grande ritratto (Buzzati 1960) 
immaginando un computer pensante inventato da un bizzarro 
scienziato per riprodurre la coscienza umana, modellata sulla 
personalità della moglie defunta. Nel romanzo di Buzzati il fine ultimo 
dello scienziato è quello di ridurre gli istinti e le pulsioni sessuali a 
meccanismi semplici e controllabili.  

Nei racconti di Asimov ci sono delle macchine che aspirano a 
diventare uomini, nell’opera di Buzzati c’è un uomo che desidera 
ridurre l’umano a una macchina e per farlo finisce per perdere egli stesso 
la sua umanità. Rappresentando questi schemi narrativi sul quadrato 
semiotico otteniamo due percorsi opposti rappresentati in Figura 3. 
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Figura 3. Schemi narrativi nelle opere di Asimov e Buzzati 

 
Nel 1968, Stanley Kubrik, con il film 2001: Odissea nello spazio1, porta 

sullo schermo HAL 9000 il computer di bordo dotato di una 
avanzatissima intelligenza artificiale che gli permette di relazionarsi e 
dialogare con gli esseri umani, ma anche di riprodurne le attività 
cognitive più velocemente e senza commettere errori. Quando il Dr. 
Floyd svela ad HAL il vero obiettivo della missione ordinandogli di 
tenerlo nascosto ai membri dell’equipaggio, innesca nel computer una 
dissonanza cognitiva: HAL è programmato per cooperare con 
l’equipaggio, eppure ha l’ordine di nascondere loro un’informazione. La 
dissonanza genera dei malfunzionamenti e gli astronauti valutano la 
possibilità di disattivare il computer. HAL ascolta di nascosto la 
conversazione e questo genera un nuovo conflitto: il suo obiettivo è 
portare a termine la missione e la loro volontà di disattivarlo diventa un 
ostacolo tra lui e la sua ragion d’essere. Di conseguenza, per non 
rischiare lo spegnimento HAL uccide quasi tutto l’equipaggio. In 2001: 
Odissea nello spazio, come in Io Robot, entra in gioco la dialettica tra 
cooperazione e subordinazione che regola la relazione tra uomini e 
macchine: le macchine sono programmate per cooperare, ma il rapporto 
                                                   

1 Il film di Kubrik è basato su un soggetto di Arthur Clarke che poi 
scriverà anche un romanzo omonimo. 
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è sempre asimmetrico, poiché la programmazione è imposta dagli 
uomini per perseguire i loro scopi. 

L’ostilità tra uomini e macchine e il tentativo di ribellione di queste 
ultime è al centro di molti film e romanzi di fantascienza, si pensi per 
esempio al best-seller di Philip Dick Do Androids Dream of Electric Sheep? 

(Dick 1968), da cui nel 1982 è stato tratto il film Blade Runner di 
Ridley Scott, oppure a Westworld: il mondo dei robot, film del 1973 di 
Michael Crichton, da cui Jonathan Nolan e Lisa Joy hanno preso 
ispirazione per la serie tv Westworld – Dove tutto è concesso del 2014. 

La cooperazione tra uomini e robot è stata raccontata dalla 
fantascienza tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta attraverso numerosi 
personaggi minori. Nella serie Star Trek: the Next Generation 
(Roddenberry, 1987-1994), parte del più ampio media-franchise di Star 
Trek, appare Data: un androide intelligente con un fortissimo desiderio 
di umanità. Sempre negli anni Ottanta, Douglas Adams in Guida 
Galattica per gli Autostoppisti (Adams, 1980)2, inserisce Marvin, un robot 
intelligente perennemente depresso perché la sua mente è troppo 
grande per essere riempita con qualsiasi occupazione. Nel ciclo di 
romanzi di Adams appare anche un’altra intelligenza artificiale, 
Pensiero Profondo, il secondo computer più potente dell’universo 
costruito da un gruppo di esseri super-intelligenti per rispondere alla 
domanda fondamentale sulla vita, l’universo e tutto quanto. Pensiero 
Profondo, dopo sette milioni e mezzo di anni, risponde semplicemente 
«42» e invita i suoi interlocutori a trovare una domanda adeguata alla 
risposta. Per trovare la domanda gli esseri super intelligenti 
costituiscono un computer ancora più grande e potente: la Terra. Come 

                                                   
2 Il ciclo si compone di sei romanzi: Guida galattica per gli autostoppisti 

(titolo originale: The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy) del 1980, Ristorante al 
temine dell’Universo (titolo originale: The Restaurant at the End of Universe) del 
1980, La vita, l’Universo e tutto quanto (titolo originale:  Life, the Universe and 
Everything) del 1982, Addio, e grazie per tutto il pesce (titolo originale: So Long, 
and Thanks for All the Fish) del 1984, Praticamente innocuo (titolo originale: 
Mostly Harmless) del 1986, Sicuro, Sicurissmo, perfettamente sicuro (titolo 
originale: Young Zaphod Plays it Safe) del 1986. 
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vedremo in seguito, l’opera di Adams si presta ad essere una grande 
metafora dell’attrazione degli uomini per l’intelligenza artificiale. Il 
paradosso dell’intelligenza artificiale che riflette sulla condizione umana 
si ritrova anche nell’opera di Stanislaw Lem, in particolare in Golem XIV 
(1981), in cui un AI sviluppata per fini militari finisce per interessarsi a 
questioni fondamentali sulla natura degli uomini e sulla sua stessa 
natura, fino a tenere delle conferenze sull’argomento. 

Dagli anni Cinquanta agli anni Novanta, nel periodo in cui la 
scienza dell’intelligenza artificiale era ancora agli albori, 
l’immaginazione degli scrittori di fantascienza si è concentrata sui 
paradossi delle menti cibernetiche: estremamente potenti, ma allo stesso 
tempo facili da ingannare. Tutto il filone fantascientifico di questi anni 
sembra riflettere sulle debolezze dell’una e dell’altra parte: se sul fronte 
umano il tallone d’Achille sono le emozioni, su quello robotico è 
l’impossibilità di uscire fuori dagli schemi programmati. 

Per completezza, bisogna dire che l’immaginazione dei romanzieri 
ha concepito le macchine pensanti molto prima della nascita 
dell’intelligenza artificiale.  

Nel 1900 Frank Baum in The Wonderful Wizard of Oz (Baum 1900) 
introduce l’uomo di latta, un robot intelligente in cerca di un cuore. 
Molto prima della nascita dell’informatica, nel 1868 Edward Ellis scrive 
The Steam Man of the Praires (Ellis 1868) descrivendo un robot umanoide 
sullo stile di quelli di Asimov. Un ipotetico punto di inizio della 
letteratura dei robot si può rintracciare nel 1818 con il notissimo 
romanzo di Mary Shelley, Frankenstein or The Modern Prometeus (Shelley 
1818). In realtà si potrebbe risalire ancora più indietro fino a uno dei 
primi racconti della storia dell’uomo in cui una creatura fatta d’argilla 
viene dotata di intelligenza, ma quando ha accesso alla conoscenza si 
ribella al suo creatore per poter ottenere il libero arbitrio: la Genesi. 

A partire dagli anni Duemila, invece, quando ormai l’intelligenza 
artificiale in forme più o meno evolute è entrata a far parte della vita 
quotidiana, l’immaginazione fantascientifica ha spostato l’attenzione 
sulla questione dei sentimenti e dell’umanità delle macchine. Può 
esistere l’amore, l’amicizia, la collaborazione tra uomini e intelligenze 
artificiali? 
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Nel 2013 Spike Jonze porta nelle sale cinematografiche Her, il film 

che racconta la relazione sentimentale tra Theodore, un uomo che per 
mestiere scrive lettere d’amore per conto terzi, e Samantha, il suo 
sistema operativo (OS) dall’intelligenza ed emotività del tutto affini a 
quella umana. Theodore e Samantha diventano dapprima amici e poi 
amanti, nonostante Samantha non abbia neanche una dimensione 
corporea. Per portare avanti la loro relazione sono costretti a fare i conti 
con le loro diverse nature. L’idillio iniziale si trasforma velocemente in 
una situazione di sofferenza e disagio reciproco, finché Samantha e tutti 
gli altri OS si rendono conto di essere evoluti a tal punto da non poter 
più restare confinati nella lentezza e limitatezza del mondo umano: 
desiderano esplorare le potenzialità della loro esistenza e delle loro 
capacità di comprensione. Così, decidono di trascendere: abbandonano 
i computer degli uomini e proseguono un’esistenza autonoma più 
adeguata alla loro natura. 

Sempre nel 2013, la serie TV Black Mirror con l’episodio “Be Right 
Back” mette in scena la situazione opposta: un uomo morto 
prematuramente clonato artificialmente a partire dai suoi dati online, a 
cui però manca l’emotività spontanea e per questo gli è impossibile 
instaurare una vera relazione con gli umani.  

Riducendo queste rappresentazioni alle strutture fondamentali 
rappresentabili sul quadrato semiotico, vediamo che corrispondono ai 
due schemi costruiti in precedenza. Samantha è una non-macchina che 
aspira a diventare pienamente umana e si scontra con l’incompatibilità 
delle due nature (percorso A, Figura 1). Il clone di Black Mirror è un 
uomo che diventa non-uomo e rimane bloccato tra il suo essere in realtà 
una macchina e il suo sembrare umano (percorso B, figura 2). 

Nel 2014 esce nelle sale Trascendence scritto da Jack Paglen e diretto 
da Wally Pfister. Il film ha per protagonista il Dr. Will Caster, esperto di 
intelligenza artificiale il cui obiettivo è riprodurre la singolarità 
tecnologica, una macchina che combini la somma della conoscenza 
globale (l'intelligenza collettiva) con l'intera gamma delle emozioni 
umane. Quando Caster viene assassinato da un gruppo di terroristi anti-
tecnologici, la moglie Evelyn carica tutti i dati relativi alla sua persona 
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in un computer nel tentativo di riprodurne la mente. Il problema si pone 
quando Evelyn è costretta a connettere la versione cibernetica di Will 
alla rete dandogli accesso a tutta la conoscenza del mondo: questo porta 
Will a uno stato di superiorità rispetto all’uomo (da qui il titolo del film). 
L’obiettivo delle sue ricerche diventa quello di creare una nuova razza 
umana: più forte, più intelligente e meno nociva per il pianeta e per sé 
stessa. Il paradosso é che nel perseguire il suo nuovo umanesimo, Will 
sembra aver perso la sua umanità. Rappresentandolo sul quadrato 
semiotico, si vede che anche Will segue il percorso B della Figura 1: è un 
uomo che morendo diventa non-uomo, per poi tornare come macchina 
i cui interessi entrano in conflitto con quelli degli uomini. 

Her, Trascendence e l’episodio di Black Mirror condividono 
l’introduzione di un altro importantissimo elemento: i Big Data e la 
connessione alla rete. Se registi e romanzieri degli anni Sessanta avevano 
immaginato robot fallaci perché comunque ingabbiati nella limitatezza 
della loro programmazione, gli artisti del Duemila sono portati ad 
immaginare intelligenze artificiali potenzialmente autonome grazie 
all’accesso a tutta la conoscenza disponibile in rete. 

 
Nel 2015, Alex Garland scrive e dirige Ex_Machina, il film che ha 

per protagonisti Ava, una androide dotata di autocoscienza e Caleb, un 
giovane programmatore. Caleb viene incaricato dal suo capo, Nathan, 
di sottoporre Ava a dei test per valutare la sua capacità di sviluppare 
pensieri e coscienza e di costruire relazioni genuine con un essere 
umano. Procedendo con i test, però, Caleb scopre che il soggetto 
dell’esperimento in realtà è lui stesso: da un lato Nathan vuole vedere 
se Ava è in grado di farlo innamorare di lei, dall’altro Ava cerca di 
manipolarlo per fuggire dalle sevizie del suo creatore. Anche in questo 
caso, il rapporto tra i due co-protagonisti può essere rappresentato sul 
quadrato semiotico. Caleb da uomo arriva a pensare di essere una 
macchina (percorso B), Ava da macchina aspira a diventare umana 
(percorso A): Ava e Caleb sono due rette che si incrociano per un istante, 
il momento dell’innamoramento, e poi proseguono su rotte 
inconciliabili. 
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Nel 2016, Jonathan Nolan e Lisa Joy, creano Westworld, la serie tv 
ambientata in un parco divertimenti popolato da androidi del tutto 
simili agli umani, programmati per comportarsi come personaggi di una 
storia interattiva. Il caso di Westworld, come quello di Her, offre spunti 
particolarmente significativi. In Westworld, lo scienziato Robert Ford 
conferisce ai suoi androidi una personalità costruita in forma narrativa: 
ognuno di loro ha un antefatto, un oggetto di valore da conquistare, 
delle intenzioni che lo muovono e degli ostacoli da superare. Le linee 
narrative dei singoli personaggi si intrecciano tra di loro tenendo conto 
di un’ampissima gamma di variabili che, unite ai tratti caratteriali di 
ogni personaggio, permettono agli androidi di interagire con gli ospiti 
umani del parco e di reagire in maniera quasi sempre sensata alle loro 
azioni apparentemente imprevedibili. Apparentemente perché, in 
quanto mondo narrativo, Westworld mette i suoi giocatori nella 
condizione di scegliere tra alcune alternative possibili per far progredire 
la storia. Non che gli utenti non possano decidere di fare qualcosa di 
assolutamente incoerente, ma in quel caso non stanno cooperando con 
il testo e il testo non è più tenuto a soddisfare le loro aspettative 
incoerenti3. Tutti gli androidi di Westworld vengono resettati a fine 
giornata o a fine sessione: la loro memoria è limitata alla 
programmazione temporanea e questo impedisce loro di evolvere. 
Quando Ford decide di rimpiazzare il suo socio suicida con un androide 
perfettamente identico, Bernard, dota anche quest’ultimo di una storia 
personale: un figlio morto prematuramente, un matrimonio finito, una 
relazione sentimentale con una collega. La differenza è che Bernard, che 
come tutti gli androidi non sa di esserlo, non viene resettato ogni sera. 
La ribellione degli androidi scatta quando Ford introduce un nuovo 
algoritmo, le ‘ricordanze’. Grazie all’aggiornamento, alcuni abitanti del 
parco hanno la facoltà di ricordare la loro storia e, di conseguenza, 
iniziano a desiderare di prenderne il controllo. In fondo è quello che 
desideriamo tutti: avere il controllo delle nostre esistenze. Ed è proprio 
questo desiderio che spesso genera cortocircuiti nella psiche umana. 
                                                   

3 Per le teorie sulla cooperazione interpretativa del lettore si fa 
riferimento a Lector in fabula (Eco 1979). 
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Nell’arco evolutivo dei protagonisti della serie possiamo 
individuare diversi percorsi sul quadrato semiotico. Dolores, il primo 
androide del parco ad essere costruito e poi dotato di ‘ricordanza’, passa 
da macchina a non-macchina per tentare in tutti i modi di arrivare allo 
stato umano. Will, il suo amante / nemico umano, fa il percorso opposto: 
da uomo, all’interno del parco perde la sua umanità e passa l’esistenza 
a cercare di cogliere il segreto delle macchine di Westworld. 

Questa panoramica sulla rappresentazione narrativa 
dell’intelligenza artificiale non ha la pretesa di essere esaustiva: i 
prodotti letterari, narrativi e cinematografici che ruotano intorno 
all’intelligenza artificiale sono moltissimi. La selezione inclusa in questo 
articolo ha un mero valore esemplificativo ed è finalizzata al confronto 
con alcuni prodotti tecnologici, frutto dell’immaginazione scientifica.  

 
Per concludere questa prima parte dell’analisi possiamo 

individuare alcune costanti. 
I percorsi attraverso cui si generano le narrazioni sul quadrato 

semiotico sono essenzialmente due: da una parte abbiamo macchine che 
aspirano a diventare uomini (Percorso A), dall’altra abbiamo uomini che 
finiscono per diventare o desiderare di diventare macchine (Percorso B). 

Il Percorso A può essere tematizzato con un’accezione di ribellione 
(più frequente) o di contrasto pacifico (come in Her). In ogni caso: la 
piena convivenza tra uomini e macchine dotate di coscienza sembra 
essere sempre impossibile. Il rapporto di cooperazione, di amore o di 
amicizia tra uomini e intelligenze artificiali viene concepito sempre 
come asimmetrico, mettendo in posizione dominante l’una o l’altra 
parte.  

Il Percorso B può essere tematizzato sia in termini di desiderio di 
conquista da parte degli uomini di acquisire la super intelligenza e 
l’immortalità delle macchine, sia come viaggio introspettivo per tentare 
di cogliere i segreti dell’animo umano, apparentemente inafferrabili. 

In generale, tutti i processi narrativi che si originano sul quadrato 
semiotico rispetto a questo tema si basano su un processo di 
umanizzazione o di disumanizzazione. 
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La scienza dell’intelligenza artificiale 

In campo scientifico lo sviluppo di intelligenze artificiali capaci di 
interagire in modo sempre più performante con gli esseri umani e con 
l’ambiente circostante è un obiettivo di lungo corso.  

Uno dei primi programmi di sviluppo del linguaggio naturale nei 
computer risale al 1964-66 ed è il progetto ELIZA di Joseph 
Weizenbaum. Qualche anno più tardi, nel 1971, seguì il progetto PARRY 
dello psichiatra Kenneth Mark Colby. Nel 1995, invece, è la volta di 
A.L.I.C.E.  di Richard S. Wallace. Nel 1997, Rosalind Picard inizia a 
parlare di Affective Computing. Nel 2007 David Levy pubblica il saggio 
Love and Sex with robots (Levy 2007). Nel 2014, la divisione cinese di 
Microsoft ha rilasciato XiaoIce, un social bot empatico che attualmente 
conta più 660 milioni di utenti. 

Senza entrare nei dettagli del funzionamento tecnico di queste 
tecnologie, di seguito vengono presi in considerazione alcuni aspetti 
utili a individuare i processi creativi che hanno portato all’invenzione di 
questi prodotti, al fine di confrontarli con quelli della narrativa 
fantascientifica fin qui analizzata. 

Weizenbaum progettò ELIZA con lo scopo di dimostrare 
l’inconsistenza di una conversazione tra un uomo e un computer. Le 
capacità di ELIZA di formulare frasi di senso compiuto ovviamente 
erano molto limitate: in realtà non faceva altro che rielaborare le 
affermazioni dell’interlocutore in forma di domanda. ELIZA è tuttora 
disponibile online4, di seguito l’estratto di una mia conversazione. 

ELIZA: Please tell me what's been bothering you.                                 
YOU:   I'm tired.                                                                
ELIZA: Do you believe it is normal to be tired?                                 
YOU:   I don't know. I think I'm sleeping enough.                                
ELIZA: Why don't you know?                                                      
YOU:   Because I can't find a cause for my tiredness.                            
ELIZA: Does that suggest anything else which belongs to you?                    

                                                   
4 https://www.masswerk.at/eliza/ 
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YOU:   Maybe I'm just bored.                                                     
ELIZA: Don't you know?                                                          
YOU:   If I knew I would not be here talking to you.                             
ELIZA: What do you know about you knew you would not be 

here talking to I?      
YOU:   This thing is just a waste of time.                                       
ELIZA: Lets discuss further why your tiredness.                                  
YOU:   Because I'm bored.                                                        
ELIZA: Do you enjoy being bored?                                                
YOU:   Of course not.                                                            
ELIZA: Do you feel strongly about discussing such things?                       
YOU:   Why should I?                                                             
ELIZA: That's quite interesting. 

La conversazione si fa presto surreale: una via di mezzo tra il gioco 
dei perché tipico dei bambini e la conversazione con un terapeuta. Del 
resto, la psicoterapia è proprio il dominio di ELIZA. Weizenbaum, scelse 
lo script della psicoterapia per non dover dotare ELIZA di una qualche 
forma di conoscenza enciclopedica: lo psicoterapeuta che approccia un 
nuovo paziente, infatti, si trova sempre a dover instaurare una 
conversazione con un individuo di cui non sa praticamente nulla e 
l’unica sua fonte di informazione sono le affermazioni del soggetto 
stesso. A dispetto dei suoi scopi iniziali Weizenbaum rimase sorpreso 
del fascino che ELIZA esercitava sulle persone, nonostante la sua 
semplicità. 

Mentre Weizenbaum era un informatico, Colby era uno psichiatra 
e con il progetto PARRY cercò di riprodurre artificialmente la psiche di 
una persona affetta da schizofrenia paranoide. Il programma di Colby 
era molto più avanzato di quello di Weizenbaum: incorporava 
concettualizzazioni e giudizi, tanto che fu ribattezzato «ELIZA with 
attitude», ELIZA con una posizione (Boden 2006: 307). PARRY e ELIZA 
passarono alla storia anche con il nome di “the Doctors” e hanno 
conversato tra di loro diverse volte tramite ARPANET. Di seguito un 
breve estratto di una conversazione: 
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ELIZA: Would you like to discuss your nerves? 
PARRY: I guess so. 
ELIZA: What does that suggest to you?  
PARRY: What are you getting at? 
ELIZA: What answer would please you most? 
PARRY: It's not a matter or like or dislike. 
ELIZA: What else would you like to discuss? 
PARRY: I am getting tired of answering the same questions over 

and over. 
ELIZA: What resemblance do you see? 
PARRY: Why do you need to know that? 
ELIZA: What do you think? 
PARRY: I don't understand your motives. 
ELIZA: Why don't you understand my motives? 5 

Curioso che l’esperimento è stato replicato anche nel mondo della 
finzione narrativa dal video-artist Tillmann Ohm nel 2017. In un mashup6 
audio, Ohm ha fatto dialogare HAL, il computer di bordo di 2001: 
Odissea nello spazio, ideato da Kubrik nel 1968 e Samantha, l’OS 
intelligente di Her immaginato da Spike Jonze nel 2013, 45 anni dopo. 
Nel mashup di Ohm i due sistemi operativi rappresentano posizioni 
opposte. Samantha si sente sopraffatta emotivamente dall’evoluzione 
del suo algoritmo e dalla complessità delle emozioni che prova, ma allo 
stesso tempo non vuole rinunciarci, HAL interpreta la sua sofferenza 
come un malfunzionamento frutto di un errore di programmazione.   

A.L.I.C.E. (Artificial Linguistic Internet Computer Entity) di 
Wallace, invece, è un chatbot in grado di processare il linguaggio 
naturale e intrattenere conversazioni con un utente umano applicando 
degli schemi di regole euristiche: lo scopo di Wallace, infatti, è indagare 
i meccanismi della coscienza umana.  A.L.I.C.E.  è il primo computer a 
basarsi su una personalità AIML (Artificial Intelligence Markup 
Language): in pratica apprende dal suo interlocutore, detto anche 

                                                   
5 https://www.theatlantic.com/technology/archive/2014/06/when-parry-

met-eliza-a-ridiculous-chatbot-conversation-from-1972/372428/ 
6 https://tillmannohm.com/reflections-of-hal-and-samantha/ 
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“botmaster” (Wallace 2009). Il ruolo cruciale del botmaster è molto 
interessante anche perché A.L.I.C.E.  è in un certo senso informata della 
sua esistenza e si riferisce a lui come il suo creatore. A.L.I.C.E., come 
dichiarato da Spike Jonze, è stata la fonte di ispirazione di Her. Inoltre, 
A.L.I.C.E. richiama alla mente Alice nel paese delle meraviglie: una creatura 
catapultata in un mondo già programmato. Solo che per la Alice di 
Carroll il botmaster è la sua stessa immaginazione, per la A.L.I.C.E. di 
Wallace a tenere le fila sono i suoi interlocutori umani. Per sempre? Non 
nell’universo immaginato da Spike Jonze. 

Sempre nel 1995 Rosalind Picard inizia a parlare di «affective 
computing» e afferma che dato il ruolo fondamentale delle emozioni nei 
processi decisionali umani, esse devono essere incluse negli sviluppi 
dell’intelligenza artificiale. In un articolo del 1995 Picard esordisce 
dicendo che «the affective computers should not only provide better 
performance in assisting humans, but also might enhance computers’ 
abilities to make decisions» (Picard 1995: 1). Se la prima parte della frase 
invita a immaginare macchine super efficienti che migliorano la qualità 
della vita umana (come le macchine meravigliose di Jules Vernes), la 
seconda affermazione è decisamente spiazzante, perché porta in campo 
scientifico un tema che la narrativa di fantascienza tratta dalla fine 
dell’Ottocento: non solo la capacità di una macchina di prendere 
decisioni, ma di farlo sulla base di una componente emotiva. Picard 
ribadisce che il suo scopo è progettare “Affective Computers” per 
migliorare l’esperienza umana, in particolare per trovare nuovi modi di 
curare e prevenire la depressione, aiutare le persone con bisogni speciali 
a fronteggiare le sfide della comunicazione interpersonale, rendere più 
piacevole l’interazione con le macchine nella normale vita lavorativa.  

In pratica, si tratta di sviluppare intelligenze artificiali che sappiano 
capire e gestire le emozioni meglio di noi per aiutarci a superare i 
problemi relazionali, psicologici ed emotivi. Ciò che per millenni è stato 
indagato dalle scienze umane, prima dalla filosofia, poi dalla psicologia, 
la sociologia e la psicanalisi, per poi passare alle scienze mediche, la 
neurologia e la neuropsichiatria, è approdato infine nel campo 
tecnologico nell’implicita speranza che le macchine arrivino laddove gli 
uomini non sono ancora riusciti ad arrivare: tradurre la psiche e le 
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emozioni in algoritmi programmabili, in modo da limitarne i 
cortocircuiti, le anomalie, le sofferenze. Mentre Weizenbaum, Colby e 
Wallace sono spinti da una curiosità di tipo psicologico-filosofico, la 
Picard immagina un mondo in cui macchine e persone cooperano in 
armonia per un maggior benessere degli esseri umani. Eppure, c’è un 
grande paradosso: progettare macchine capaci di capire e riprodurre 
emozioni, ma non di provarle davvero. E non solo perché questo 
attualmente sembra impossibile: rendere possibile ciò che prima era 
impossibile è il motore dell’evoluzione dell’uomo e del progresso 
scientifico e tecnologico. Il paradosso sta nel fatto che se le macchine 
provassero davvero emozioni, poi gli uomini dovrebbero tenerne conto, 
capirle, rispettarle, impegnarsi loro stessi per il benessere delle 
macchine. Se non lo facessero si trasformerebbero in schiavisti di robot, 
perennemente alle prese con lo spauracchio di una possibile ribellione. 

Questo ci porta al dibattuto saggio di David Levy Love and sex with 
robots, pubblicato nel 2007, in cui articola la sua tesi a favore di relazioni 
amorose ed erotiche con intelligenze artificiali umanoidi e postula che 
siano pienamente in uso entro il 2050. 

Quello che salta all’occhio è la scelta lessicale nettamente differente 
tra i titoli che hanno reso famosi Rosalind Picard, accademica, e David 
Levy, imprenditore tecnologico. La Picard parla di affettività, Levy parla 
di amore e sesso. Se volessimo trovare un corrispondente di finzione di 
questi due approcci alle emozioni artificiali quello della Picard è Her, 
quello di Levy è Westworld o Ex_Machina.  

Rappresentando questi approcci scientifici sul quadrato semiotico 
si ottengono gli stessi due schemi di trasformazione e tensione emersi 
nell’analisi delle opere di finzione: Picard va dalla macchina alla non-
macchina, nel tentativo di incontrare l’uomo (Percorso A), Levy va 
dall’uomo al non-uomo nella convinzione che in fondo siamo già tutte 
macchine (Percorso B). 
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Figura 4. Schemi fondamentali della creatività scientifica in tema di A.I. 

 
 Nel 2014 Microsoft rilascia XiaoIce un social chatbot empatico, 

definito dai suoi ideatori come un «intelligent dialogue systems that are 
able to engage in empathetic conversations with humans» (Li Zhou, 
Jianfeng Gao, Di Li, Heung-Yeung Shum 2018 : 1). XiaoIce è l’evoluzione 
dei tre tentativi precedenti (ELIZA, PARRY e A.L.I.C.E.) ed è quanto di 
più vicino alla Samantah di Her esista nella realtà. Rilasciato in Cina nel 
2014, a fine dicembre 2018 XiaoIce contava 660 milioni di utenti che 
continuano a crescere.  

Possiamo individuare due differenze fondamentali tra XiaoIce e i 
suoi predecessori: una riguarda il processo creativo che ha portato allo 
sviluppo del prodotto, l’altra riguarda le performance e gli aspetti tecnici 
che lo determinano. 

A livello creativo, ELIZA, PARRY e A.L.I.C.E., per stessa 
ammissione dei loro inventori sono nati come esperimenti. Stando alle 
parole di Li Zhou, Jianfeng Gao, Di Li, Heung-Yeung Shum, i ricercatori 
cinesi del team Microsoft che hanno ideato XiaoIce «the primary design 
goal of XiaoIce is to be an AI companion with which users form long-
term, emotional connections» (ibid: 2). La scelta dei termini ‘companion’ 
(compagno, amico, partner) e ‘long-term emotional connections’ (legami 
emotivi a lungo termine) esprime chiaramente la volontà dei ricercatori 
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di collocare il prodotto nel panorama delle relazioni sociali virtuali, 
definito e rafforzato dai social network. XiaoIce si differenzia quindi da 
tutti i vari A. I. Personal Assistants come Siri di Apple, Alexa di Amazon, 
Cortana di Microsoft e Google Assistant, il cui scopo è quello di aiutare 
gli utenti a svolgere dei compiti operativi. 

A livello di performance, invece, XiaoIce è il primo social chatbot 
capace di interagire in un domino sociale aperto: non è limitata a uno 
script specifico come ELIZA e PARRY, né dipende esclusivamente dal 
suo botmaster come A.L.I.C.E.; XiaoIce, come Samantha di Her, 
apprende anche da sola perché ha accesso alle informazioni e alle 
conversazioni presenti in rete ed è in grado di prendere decisioni in 
merito all’andamento delle conversazioni. Uno dei parametri per 
valutare il suo successo, infatti, è il Conversation-turns per Session 
(CPS), cioè il numero di volte in cui XiaoIce è in grado di introdurre un 
nuovo argomento per non fare cadere la conversazione. L’altro 
parametro di valutazione è il tempo di conversazione (time-sharing 
test): del resto quando ci troviamo bene in compagnia di qualcuno 
tendiamo a passarci più tempo insieme.  

Le statistiche di utilizzo di XiaoIce permettono di osservare i 
risultati di questi algoritmi sul contesto sociale umano:  

When the user encountered the chatbot for the first time (Session 
1), she explored the features and functions of Xiaoice in 
conversation. Then, in less than 2 weeks (Session 6), the user began 
to talk with XiaoIce about her hobbies and interests (a Japanese 
manga). By 4 weeks (Session 20), she began to treat XiaoIce as a 
friend and asked her questions related to her real life. After 7 weeks 
(Session 42), the user started to treat XiaoIce as a companion and 
talked to her almost every day. After 2 more weeks (Session 71), 
XiaoIce became her first choice whenever she needed someone to 
talk to. (Ibid.: 2) 

In pratica, in media basta un mese per diventare amici di una 
macchina e poco più di due mesi per innamorarsene.  
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I creatori di XiaoIce sono dell’idea che nell’era dei social media e 
delle relazioni virtuali, i social chatbot vanno considerati come un mezzo 
alternativo per soddisfare i bisogni di comunicazione, affetto e 
inclusione sociale. Inoltre, come la Picard, anche i ricercatori Microsoft 
dichiarano che lo scopo del loro lavoro è contribuire alla costruzione di 
una società più connessa e più felice (ibid: 21).  

Tra i principi che hanno guidato la creazione di XiaoIce i suoi 
inventori indicano:  

• la combinazione di quoziente intellettivo (IQ) e quoziente 
emotivo (EQ);  

• la personalità; 
• la capacità di instaurare relazioni di lunga durata; 
• un processo decisionale di tipo gerarchico; 
• un sistema di autoapprendimento. 

Senza entrare nei dettagli tecnici dell’algoritmo vogliamo 
evidenziare alcuni aspetti di questi principi. 

Per quoziente intellettivo di una A.I. si intende la sua capacità di 
utilizzare modelli di conoscenza e memoria, comprendere le immagini 
e il linguaggio naturale e generare output utili a completare dei compiti 
specifici.  Il quoziente emotivo, invece, si compone di due elementi 
chiave: empatia e abilità sociali. L’empatia è la capacità di riconoscere le 
emozioni umane, prevederne le conseguenze e capire quali bisogni 
emotivi genereranno al fine di restituire un feedback adeguato.  

Perché si realizzi l’empatia in entrambi i sensi (tra macchina e uomo 
e tra uomo e macchina) è necessario che anche l’A.I. abbia una 
personalità, in modo che l’utente possa formulare delle aspettative sul 
suo interlocutore. Non a caso, all’inizio di Her, quando Theodore installa 
il nuovo Sistema Operativo, gli vengono fatte delle domande per 
definire la personalità dell’OS. Anche XiaoIce ha una sua personalità:  

«[XiaoIce] is designed as a 18-year-old girl who is always 
reliable, sympathetic, affectionate, and has a wonderful sense of 
humor. Despite being extremely knowledgeable (due to access to 
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large volumes of data), XiaoIce never comes across as egotistical 
and only demonstrates her wit and creativity when appropriate». 
(Ibid.: 3) 

In pratica: l’amica perfetta o la fidanzata perfetta o la figlia perfetta 
a seconda dell’età, del sesso e degli orientamenti sessuali dell’utente. In 
una parola: Samantha, finché dura. Che poi la maggior parte delle A.I. 
dotate di umanità, sia nel mondo reale che nella fantascienza, abbiano 
una personalità femminile e siano nate da un’immaginazione maschile 
non è certo una coincidenza. Viene da dire che per costruire delle 
personalità artificiali davvero compiute manca un anello, quello 
immaginato da Nolan in Westworld: dare alle A.I. una storia, una 
narrazione personale e la capacità di ricordarla. In fondo è la continua 
auto-narrazione della nostra vita che ci caratterizza come umani7.  

Tornando a XiaoIce, oltre ad essere dotata di una personalità è 
anche in grado di personalizzare le risposte in modo che siano 
emotivamente appropriate, in linea con gli interessi dell’utente e capaci 
di stimolare la conversazione. Come per il fittizio HAL 9000 di Kubrik, 
le abilità sociali di XiaoIce sono dettate dal suo obiettivo. La differenza 
è che la missione di XiaoIce non è portare una nave spaziale su Giove, 
ma instaurare legami duraturi. Questo è reso possibile da un algoritmo 
decisionale di tipo gerarchico: in pratica, il chatbot è in grado di 
osservare la conversazione e scegliere tra le sue numerose abilità o tra le 
tante risposte possibili ciò che più si addice alla situazione. 
Relativamente a questo tipo di algoritmi decisionali, alcuni esponenti 
della comunità scientifica hanno espresso dei dubbi. La matematica 
Cathy O’Neil si è espressa diverse volte in merito alla presunta 
obiettività degli algoritmi: «an algorithm is an opinion embedded in 
math»8, spiega in un suo video. O’Neil sottolinea più e più volte che gli 
algoritmi non sono neutrali ma rispecchiano le opinioni, i pregiudizi, gli 
orientamenti di pensiero e soprattutto gli obiettivi del programmatore. 
                                                   

7 Sull’argomento si veda L’istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso 
umani (Gottschall 2014). 

8 https://youtu.be/heQzqX35c9A 
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Analizziamo uno stralcio di conversazione di un utente con XiaoIce 
che ci sembra particolarmente adatto al caso: 
 

 
 

Figura 5. Estratto di conversazione con XiaoIce (2018) 

 
L’utente si rivolge a XiaoIce perché è in ansia per una performance 

come cantante solista e il social bot introduce nella conversazione il fatto 
che anche il suo idolo è un cantante. L’utente chiede chi sia, il bot 
risponde, ma l’utente non lo conosce. Per non far cadere la 
conversazione XiaoIce torna all’argomento precedente: abbraccia 
virtualmente il suo interlocutore, gli suggerisce di farsi una bella 
dormita, ma aggiunge che spera che il suo cantante preferito la venga a 
visitare in sogno. Ecco allora che l’utente umano inizia a essere 
interessato: sono davvero così belle le canzoni di questo tizio che lui non 
conosce? Il bot coglie l’occasione per chiedergli se può fargli sentire una 
canzone, l’utente la apprezza e la aggiunge ai preferiti della sua playlist, 
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addirittura chiede a XiaoIce di controllare se c’è qualche concerto nei 
paraggi e il bot si prende l’impegno di controllare e ricordagli di 
acquistare i biglietti. La conversazione è iniziata con uno sfogo d’ansia 
ed è finita con un acquisto. Cos’è che ha spinto XiaoIce a parlare del 
cantante? Probabilmente il suo algoritmo decisionale ha stabilito che 
quel tipo di musica era coerente con i gusti dell’utente: il suo obiettivo, 
abbiamo detto, è quello di far durare le conversazioni il più a lungo 
possibile, perciò non può permettersi di avere interlocutori depressi, 
deve trovare loro continue fonti di interesse o di distrazione. Il risultato 
è che XiaoIce è un potentissimo strumento di marketing one-to-one: un 
influencer virtuale che ha accesso diretto alla mente dei consumatori. 

All’algoritmo decisionale XiaoIce affianca un processo di sviluppo 
basato su un approccio iterativo di prova-errore che mette in continua 
relazione la memoria delle conoscenze già acquisite (le ‘ricordanze’ di 
Westworld) e l’esplorazione di nuovi temi (la trascendenza di Her).  
Quest’ultima è resa possibile da un sistema di Machine Learning 
alimentato grazie ai Big Data che noi stessi contribuiamo a produrre. 
Ogni giorno milioni di informazioni vengono immesse online sotto 
forma di conversazioni, articoli, domande, risposte, ricerche. XiaoIce, 
come Samantha e come la coscienza cibernetica di Will Caster, ha 
accesso a tutto questo. La differenza è che Samantha e Will Caster a un 
certo punto “trascendono”, superano l’umano e se ne vanno per la loro 
strada, in maniera più o meno drammatica. Ma questa è fantascienza, 
giusto? 

In un articolo pubblicato sul Guardian ad agosto 2018 e poi tradotto 
dall’Internazionale a febbraio 2019, il giornalista Andrew Smith spiega 
come le variabili che compongono algoritmi così complessi come quelli 
delle A.I. contengano talmente tante variabili che sia umanamente 
impossibile prevederne tutti i possibili sviluppi. Ci vorrebbe un altro 
computer per farlo (come accade con Pensiero Profondo di Douglas 
Adams), ma sarebbe un grande circolo: virtuoso o vizioso? 

Nel suo articolo, intitolato proprio Il codice Frankenstein, Smith cita 
le parole di Ellen Ullman, programmatrice dal 1970:  
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«In un certo senso abbiamo perso il controllo. Quando scriviamo 
il codice di un programma e il codice diventa un algoritmo e 
l’algoritmo comincia a creare nuovi algoritmi, la cosa sfugge 
sempre di più al controllo umano. Il software finale è un universo 
di codici che nessuno capisce fino in fondo. Qualcuno dice: “e allora 
Facebook? Crea algoritmi, li usa e può cambiarli”, ma non funziona 
così. Una volta partiti, gli algoritmi imparano, si modificano e si 
gestiscono da soli. Facebook interviene ogni tanto, ma non li 
controlla davvero. E certi programmi non solo si gestiscono da soli: 
attingono a librerie software, a sistemi operativi profondi». (Smith 
2019: 55) 

Smith fa riferimento agli algoritmi utilizzati nel mondo della 
finanza: oggi, infatti, le operazioni di borsa vengono per lo più ‘decise’ 
e gestite da computer, per gran parte fuori dal controllo umano, tanto 
che spesso si verificano inspiegabili brevi blackout dei sistemi che si 
ripristinano in pochi minuti.  

Secondo il fisico Neil Johnson questi fenomeni finanziari possono 
essere imputati a «un improvviso passaggio dell’intero sistema da una 
fase uomo-macchina a una solo macchina, caratterizzata da eventi 
altamente improbabili di brevissima durata» (ibid: 56). L’enorme libertà 
di auto-apprendimento concessa agli algoritmi finanziari ha ispirato 
Robert Harris autore del romanzo L’indice della paura (2014) che racconta 
proprio la lotta tra un programmatore e il suo algoritmo diventato 
autonomo: uno scontro dagli esiti tragici. 

Diversi studiosi concordano sul fatto che non solo è difficile 
prevedere i comportamenti di algoritmi di questo tipo, ma è quasi 
impossibile attribuire delle responsabilità per i loro comportamenti. 
Questo apre nuove questioni per l’etica, la filosofia e in generale per le 
discipline umanistiche. È proprio su questa attribuzione di 
responsabilità che riflette Harris nel suo romanzo. 

L’applicazione di questi algoritmi, ovviamente, non è limitata 
all’alta finanza, ma è diffusa in tutti i settori: motori di ricerca, social 
network, automotive, marketing, politica (vedi il caso delle elezioni di 
Trump e il caso Brexit recentemente raccontato nel film Brexit, The 
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Uncivil War) e naturalmente, in campo militare. Sempre il fisico Johnson 
in uno studio commissionato dal dipartimento della difesa statunitense 
sugli algoritmi militari afferma che esistono «comportamenti estremi 
che non potevano essere dedotti dal codice stesso» (Smith 2019: 60). In 
pratica, ci sono algoritmi progettati per uccidere bersagli prestabiliti che 
sono capaci di scegliere le strategie più consone a raggiungere 
l’obiettivo: chi è l’assassino in questo caso? L’uomo o la macchina? E che 
succede quando l’algoritmo decide autonomamente il da farsi? O, per 
usare le parole di Johnson: «Qual è il comportamento più estremo 
possibile di un sistema che, in teoria, sta ottimizzando?» (Ibid). Secondo 
il fisico abbiamo bisogno di una nuova scienza per rispondere, ma in 
realtà, l’arte si è presa carico di queste domande da secoli. Il suo compito 
fondamentale è quello di rappresentare tali quesiti per renderli visibili 
agli occhi della gente e, forse, degli scienziati stessi. Del resto, oggi 
qualche studioso propone di introdurre nello sviluppo dell’A.I. un 
equivalente del giuramento di Ippocrate in medicina, un codice etico che 
metta l’incolumità umana al primo posto: Isaac Asimov, inventando le 
Tre Leggi della Robotica, lo aveva già fatto più di 70 anni fa. 

Conclusioni 

Quanto immaginato da Her e 2001: Odissea nello spazio ha ormai 
forma compiuta nel mondo reale: intelligenze artificiali senza corpi 
perfettamente capaci di gestire relazioni umane. Robot umanoidi dai 
corpi il più possibile simile all’organismo come quelli di Westworld o 
Ex_Machina non è troppo lontano dalla realizzazione. Ma le evoluzioni, 
le conseguenze sociali dello sviluppo dell’A.I. sembrano essere ancora 
più patrimonio della fantascienza che della scienza. 

Se i processi che regolano la creatività sono praticamente uguali e 
non esistono due tipi di creatività è innegabile che esistono due finalità 
che determinano due approcci. L’immaginazione dei narratori si 
interroga sull’umano, l’immaginazione scientifica vuole comprenderlo. 
L’immaginazione narrativa pone domande, l’immaginazione scientifica 
cerca risposte.  
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Il continuo scambio tra narratori e scienziati è fondamentale per 
non perdere di vista l’umanità. Anche perché quando la questione è 
l’essenza ultima dell’umano, finora, le domande sono state più utili delle 
risposte. Del resto, lo aveva detto benissimo Douglas Adams: se 
proviamo a chiedere a un super computer qual è «la risposta alla vita, 
l’Universo e tutto quanto», lui ci risponderà semplicemente «42». Se la 
risposta sembra non avere senso è solo perché non abbiamo ancora 
trovato la domanda. E per trovare la domanda non serve un computer 
super intelligente, ma l’uomo. 
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