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1. La disperazione e la morte dell’eroe 

«Mentre il nostro tempo perde il tragico guadagna la 

disperazione», scriveva Søren Kierkegaard nel 1843. L’uomo, che perde 

coscienza del suo limite ontologico, si sente onnipotente come un dio, 

ma non è disposto ad assumersene la responsabilità. La libertà tanto 

agognata nei secoli gli si ritorce contro, la vita sembra chiedere conto del 

suo non senso. Non c’è più nessun dio al quale rivolgersi, l’ultima 

tragedia è stata quella di Cristo sulla croce: «Dio mio, perché mi hai 

abbandonato?». Era la Risposta a Giobbe, come scriveva Jung, era l’ultimo 

conflitto tragico al quale l’uomo moderno, secondo Kierkegaard, 

dovrebbe tornare, invocando ancora: Abbà! Padre! 

«Il nostro tempo», scriveva il filosofo danese: ed è forse lecito 

chiedersi se quel suo tempo sia ancora il nostro; se il percorso verso la 

disperazione e l’angoscia abbia mutato direzione o abbia puntato 

recisamente verso il suo nefasto obiettivo. Detto in altri termini, 

bisognerebbe capire quanto il pensiero di Kierkegaard resti legato alla 

temperie romantica, come sostengono in molti, o quanto invece risulti 

ancora attuale, come scriveva Szondi nel 1961, o anche in un tempo come 

quello attuale che sfugge alle definizioni: metamoderno, ipermoderno, 

del ritorno del reale o del deserto del reale, del disagio, come scrive Guido 
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Mazzoni, del Male necessario (Arturo Mazzarella), o del secondo 

Illuminismo (Urlich Beck). 

Secondo Massimo Fusillo e Clotilde Bertoni (2001), l’esperienza del 

tragico muta radicalmente con Kafka (e prima di lui con Dostoevskij), 

annunciando un nuovo corso nella modernità. Tuttavia proprio per 

descrivere la condizione umana che emerge nelle opere di Franz Kafka, 

George Steiner nelle Antigoni ricorre al concetto di disperazione: 

«L’isolamento puro è insieme comico e disperato, una premonizione 

formidabile dell’estetica di Kafka e Beckett». 

Se anche il modernismo volge verso la disperazione, non sembra 

retrocedere su questa via neppure il secondo Novecento, dominato dal 

postmodernismo o da alcune sue derive o negazioni. L’esempio più 

lampante è il capolavoro di Don DeLillo Underworld, la cui appartenenza 

al postmodernismo è molto discussa. Nel finale del libro, in uno dei 

momenti topici, Suor Gracie apprende della morte violenta della 

giovanissima Esmeranda e reagisce con queste parole: «E adesso l’unica 

cosa che riesco a pensare è, “Chi devo uccidere?” […] Perché è l’unica 

domanda che riesco a pormi senza abbandonarmi alla disperazione» 

(ibid.: 866). L’esperienza tragica – l’assassinio per vendetta supposto da 

Gracie – sembra essere dunque la sola alternativa alla disperazione, 

quella stessa disperazione che porterà la sorella Suor Edgar ad una 

misteriosa morte per dissoluzione. 

Se dunque questo è ancora il tempo della disperazione, il tragico si 

sposta dai teatri alle strade, dalla rappresentazione drammatica allo 

spazio della storia e della cronaca quotidiana, pronto a sua volta a 

trasformarsi in spettacolo, in oggetto di consumo mediatico, secondo un 

procedimento che oggi ha subito un’accelerazione vertiginosa ma che è 

tipico della società di massa fin dai suoi albori, con significative 

anticipazioni già nell’Ottocento. L’alternativa tra tragico e disperazione, 

tra teatro e strada, sembra essere quella, per dirlo in modo tranchant, tra 

stare dentro o fuori la storia, tra partecipare a una guerra minima e 

comune, o chiamarsene fuori. È ancora possibile l’esistenza dell’eroe 

tragico che, scrive Nietzsche, «si volge con immobile sguardo 

all’immagine totale del mondo, cercando di cogliere in essa, con 

simpatetico sentimento d’amore, l’eterna sofferenza come sofferenza 
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propria» (La nascita della tragedia)? Secondo Karl Magnus Enzensberger 

l’eroe contemporaneo, l’eroe della storia recente, è invece l’eroe della 

ritirata: un eroe di nuovo tipo, non meno glorioso degli altri, ma che 

mette al centro della sua esistenza non la vittoria, il trionfo, la conquista, 

ma il ripiegamento, il disarmo, la rinuncia. 

Adolfo Suarez è uno di questi nuovi eroi secondo Enzensberger. 

Javier Cercas in Anatomia di un istante (2009) racconta la sua ambigua 

resistenza al golpe di Spagna del 1981. Lo stesso Cercas, poco prima, in 

Soldati di Salamina, aveva costruito un altro eroe: Miralles, l’uomo che 

aveva combattuto «tutte le guerre giuste, un eroe che rappresenta la 

parte migliore e più nobile del suo paese, e che tutti hanno dimenticato» 

(Cercas 2002: 341). Proprio quell’eroe sembrava voler negare 

recisamente il proprio ruolo, quando diceva: «Al diavolo gli scrittori! 

Dunque tutto quello che andava cercando era un eroe. E quell’eroe sarei 

io, no? Al diavolo! […] Gli eroi sono eroi solo quando muoiono o 

vengono ammazzati. E i veri eroi nascono nella guerra e muoiono nella 

guerra. Non ci sono eroi vivi, giovanotto. Tutti morti. Morti, morti, 

morti». Anche Miralles, quando Cercas gli metteva in bocca queste 

parole, era morto. 

Quando invece dalla finzione si passa alla realtà, l’eroe diviene più 

semplicemente un impostore, come Enric Marco: 

«Sa quanti giornalisti e quanti studenti venivano a trovarmi, nel 

2001 o 2002 o 2003 o 2004 o 2005, credendo di aver trovato il loro 

Miralles, il loro soldato di tutte le guerre giuste, il loro eroe 

dimenticato? E io cosa avrei dovuto fare? Mandarli a quel paese? 

Dire che gli eroi non esistono? Certo che no: gli davo ciò che erano 

venuti a cercare, che era ciò che lei gli aveva dato nel suo romanzo.» 

«La differenza è che Miralles era davvero un eroe, e lei no. La 

differenza è che Miralles non mentiva, e lei sì. La differenza è che 

nemmeno io mentivo.» 

«Come no?» 

«Io mentivo con la verità. Mentivo legittimamente, come si 

mente nei romanzi, io mi sono inventato Miralles per parlare degli 

eroi e dei morti, per ricordare quegli uomini dimenticati dalla 

storia.» 
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«E cosa ho fatto io? La stessa cosa che ha fatto lei; anzi no, l’ho 

fatto molto meglio di lei.» (Cercas 2002: 341-342) 

Mentire con la verità o mentire con l’impostura. Fin dall’antichità 

la tragedia oscilla tra i poli dialettici della menzogna e della verità. Da 

un lato le menzogne simili al vero, fonte di mistificazione ontologica e 

politica, stigmatizzate dalla tradizione platonica, dall’altro la coscienza 

tragica come capacità e coraggio di prendere conoscenza, di proporre un 

interrogativo generale sulla verità profonda della condizione umana, di 

impossessarsi di questa «logica illogica» che presiede alle nostre attività 

di uomini (Vernant). Dietro la tragedia vediamo dunque profilarsi una 

serie di possibili verità, velate da quell’esperienza immaginaria che è la 

costruzione e la ricezione estetica di una trama. Possono essere, come 

nel caso di Cercas, verità di natura politica, secondo le quali, come 

osservano ad esempio Lanza e Canfora, la costante, tragica, 

demonizzazione della figura del tiranno rivelerebbe la profonda essenza 

democratica delle opere. Oppure verità di ordine etico e antropologico, 

come quelle rilevate da René Girard e ricondotte al rito sacrificale. O 

ancora verità di ambito filosofico che fanno leva sul confronto tra tragico 

e dialettica, che parte da Hegel («la dialettica dell’eticità» dell’Antigone, 

per esempio) e attraversa la modernità, fino a giungere alle teorizzazioni 

di Szondi. In tutti i casi, l’azione umana descritta dalla tragedia non si 

attesta mai come realtà stabile ma come problema, domanda senza 

risposta, enigma i cui doppi sensi devono essere incessantemente 

decifrati. 

Proprio Peter Szondi paragona al volo di Icaro il tentativo di 

raggiungere il senso ultimo del tragico, un percorso destinato a fallire 

proprio quando sembra prossimo il successo. Non resta che un volo più 

basso, un tentativo più umile di approssimazione, una raccolta di 

osservazioni, analisi, ipotesi, che nel loro insieme si profilino come 

maschere del tragico. 
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2. L’interrogazione del tragico 

Il presente volume cerca di rispondere o almeno articolare queste e 

altre domande che gravitano attorno ai temi della tragedia, del tragico, 

della storia del pensiero e dell’attualità più stringente. Molte le 

componenti tematiche che questo argomento mette in campo, delle quali 

qui si presentano i fili conduttori, le direttrici, grazie alle quali il lettore 

potrà poi collocare le proprie esperienze di lettura. I contributi sono stati 

perciò raccolti in sei ambiti ritenuti i più significativi, ovvero: 

1. Fondamenti del tragico: i saggi presenti in questa sezione offrono 

le basi per poter leggere poi le opere che seguono. Si possono riconoscere 

principalmente due ambiti: quello più propriamente teorico, che tramite 

esempi che vanno dal Medioevo alla contemporaneità tenta di definire i 

concetti di tragico e tragedia, mettendoli in relazione con la commedia o 

il romanzo o sviluppandone l’evoluzione storica nel pensiero filosofico; 

e quello che tenta di definire come fondamenti le identità di alcune figure 

per lo più del teatro shakespeariano, divenute veri e propri personaggi 

mitici nei secoli successivi. 

2. Alle origini della modernità: molto si è discusso, soprattutto in 

epoca romantica, sulla differenza tra tragico antico e tragico moderno, 

ma quando inizia un tempo diverso per il tragico? Da quando è 

necessario ripensarlo? Alcune figure e opere, in questa sezione, si 

propongono come soglie, come passaggi necessari per affacciarsi al 

contemporaneo. Dall’Illuminismo al Romanticismo fino a Kafka, questa 

sezione riprende i passaggi più importanti che conducono verso il 

Novecento e poi al ventunesimo secolo. 

3. Tragico e antitragico: oltre il romanzo borghese. Il rapporto del 

romanzo borghese col tragico sembra conflittuale. Quando nelle pagine 

dei libri entrano le persone comuni, la loro vita quotidiana, i loro 

malesseri minimi pare che non ci sia più posto per gli eroi e i loro 

conflitti. Ma non per tutti è così. Esiste forse un rapporto non esclusivo 

tra tragico e antitragico, questi toni si intrecciano e si fondono nel 

romanzo, che tutto ingloba, tutto fagocita. Gli eroi certo mutano volto, il 

Fato si traveste da gioco, “responsabilità”, “colpa”, “libertà” divengono 
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termini nuovi, risemantizzati, ma non per questo perdono il loro valore 

tragico. 

4. Il tragico sulla scena contemporanea: la scena, il teatro, sono, da 

sempre, il luogo d’elezione del tragico. Alcune figure mitiche nate sulle 

scene sollecitano ancora oggi l’immaginario drammatico. Ma è lontano 

il tempo delle tragedie greche: che ne è, oggi, di Antigone, di Cassandra, 

o di Amleto? 

5. Tragico e conflitti sociali: dal teatro alla strada, si diceva più su: il 

tragico si riversa nella vita quotidiana e riempie i monitor dei nostri PC, 

con storie sempre più suggestive, ma filtrate e uniformate dalla nostra 

assuefazione al male. Ma cosa distingue una narrazione cronachistica 

del tragico e dei suoi presupposti da un racconto mitico e da una 

riflessione letteraria? Qual è oggi nella letteratura la dimensione del 

dolore tragico (rituali, stereotipi, formule)? E quali i modi per raccontare 

le tragedie reali che pullulano nella vita quotidiana? Dai migranti alle 

catastrofi nucleari, dal lavoro al corpo sfregiato delle donne: la 

letteratura e il teatro possono ancora dar conto di questi conflitti tragici? 

Da una parte allora si guarda alla contemporaneità e ai suoi elementi di 

conflittualità come serbatoio di nuove figure tragiche; dall’altra si 

utilizzano le modalità espressive tradizionali del tragico come strumenti 

ermeneutici, utili a capire e riproblematizzare le tensioni che agitano 

l’attualità. 

6. Melodrammi contemporanei. Cinema, televisione, graphic novel: ad 

un’epoca preromantica Peter Brooks fa risalire quella che chiama 

«immaginazione melodrammatica», concretizzata nei generi del 

melodramma in senso stretto e del romanzo gotico. La «perdita del sacro 

e le pretese del razionalismo» ne sono, a suo dire, il movente. Tuttavia, 

nel corso degli anni, la tenuta delle componenti melodrammatiche pare 

ridotta o comunque dirottata verso forme diverse di paraletteratura – 

pure a tratti nobilitata nella storia della critica. Forse però è in altre arti 

che il melodrammatico sopravvive fino ai nostri giorni, e in particolare 

nel cinema e nella serialità televisiva, dove questa tonalità è conservata 

e rivitalizzata. 



Between, vol. VII, n. 14 (Novembre/November 2017) 

7 

3. Fondamenti del tragico 

La sezione d’apertura, Fondamenti del tragico, può essere articolata 

in due filoni: il primo intende i fondamenti come testi e (soprattutto) 

personaggi esemplari, quasi archetipici della tradizione tragica 

occidentale, con un occhio di riguardo per le opere di William 

Shakespeare; il secondo indaga invece le riflessioni teoriche e filosofiche 

che hanno accompagnato nei secoli lo sviluppo e la formalizzazione dei 

caratteri della tragedia. Com’è naturale, queste due prospettive di lavoro 

si intrecciano spesso: è il caso, ad esempio, del saggio “Finisce male. 

Othello e la tragedia nonlineare femminile” di Rocco Coronato. In 

questo lavoro l’autore propone una lettura dell’Othello come modello 

alternativo a quello delle teorie neoaristoteliche sul genere tragico. 

L’opera di Shakespeare presenta infatti delle difformità rispetto alla 

tragedia lineare, difformità che vengono qui sondate con dovizia di 

esempi testuali. Una particolare attenzione viene dedicata, in 

quest’ottica, al personaggio di Iago e al tema della tessitura (tanto 

materiale quanto verbale) operata dalle donne della pièce, Emilia, Bianca 

e Desdemona. 

Di tangenze fra le tragedie del Bardo e quelle sofoclee si occupa 

Chiara Lombardi con il suo “Edipo re e Hamlet: una discesa ai padri”. Nel 

contributo vengono riprese le riflessioni di Freud e gli studi ad esse 

collegati di Jones, Lacan e Starobinsky per approfondire i rapporti fra i 

personaggi di Shakespeare (non soltanto Amleto) e gli archetipi greci, in 

special modo quelli collegati alle figure dei padri e al loro rapporto con 

il potere. A dare maggiore solidità alle sue ipotesi, Lombardi affianca 

una minuziosa ricostruzione della circolazione del teatro greco 

nell’Europa e nell’Inghilterra del Cinquecento e sulla sua possibile 

ricezione shakespeariana. Il confronto con padri ‘ingombranti’ ritorna al 

centro dello studio di Elena Maiolini, “L’ombra del padre. Il tormento 

della vendetta in Adelchi, Cid e Amleto”, un’indagine comparata ricca 

di riscontri testuali. Riconosciuto il debito delle figure dei due 

protagonisti ideati da Alessandro Manzoni e da Pierre Corneille nei 

confronti dell’Amleto shakespeariano, l’interesse di Maiolini si focalizza 

sulla centralità del desiderio di vendetta quale soggetto letterario che 
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conduce a scoprire motivi pulsanti della verità sull’uomo nel pensiero e 

nell’elaborazione manzoniana, analizzando i notevoli commenti di 

Manzoni al Cid e la loro eco nella prima stesura del Fermo e Lucia. 

Inserendosi in maniera più diretta nel secondo filone della sezione, 

Cristina Savettieri nel “Disagio dell’innocenza: tragedia, teoria e 

romanzo moderno” ripercorre per tappe l’evoluzione della teoria e della 

critica della tragedia in una prospettiva di lunga durata, 

ridimensionando il passaggio da una poetica normativa a una 

speculativa (per usare le parole di Szondi) avvenuto sul finire del ’700. 

Prendendo le mosse da questa premessa teorica, Savettieri indaga 

storicisticamente le diverse modalità con cui è stata affrontata la 

questione dell’innocenza e della sofferenza immeritata in relazione alla 

tragedia. Proprio l’idea della sofferenza immeritata rappresenta, 

secondo l’autrice, il mezzo per superare l’impasse della tradizionale 

opposizione tra romanzo e tragedia. 

La panoramica proposta in “«Me pare nu film». (Alta e bassa 

tragedìa)” da Piermario Vescovo ibrida teorie ed esempi testuali e scenici, 

e si fonda su un confronto tra la rinascita medievale della tragedia e 

alcune esperienze della contemporaneità, ovvero tra opere e autori del 

periodo precedente e di quello successivo all’arco cronologico in cui essa 

diviene un genere letterario normato. In questa rapsodica rassegna 

Vescovo prova a rilevare alcuni elementi caratterizzanti, eleggendo a 

propri punti di riferimento teorici le riflessioni di René Girard e il saggio 

di Walter Benjamin su destino e carattere (Schicksal und Charakter, 

compreso in Angelus Novus) e la sua rivisitazione in Carácter y destin di 

Rafael Sánchez Ferlosio. 

L’interesse per la teoria è alla base anche del saggio di Enrica Zanin, 

“Il tragico prima del tragico”; in particolar modo, l’attenzione si 

concentra sul “pensiero del tragico” che precede la formalizzazione 

filosofica della fine del ’700. A partire dal Medioevo fino al secolo XVII, 

Zanin cerca quindi le tracce di tale pensiero dallo sviluppo discontinuo 

e non sistematico, che risulta tuttavia imprescindibile per la formazione 

di una teoria organica. Infine, l’autrice ne valuta l’influenza sulle 

considerazioni di alcuni autori della prima modernità, da Piccolomini a 

Montaigne. 
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4. Alle origini della modernità 

Si allaccia idealmente a quest’ultimo contributo la successiva 

sezione del volume; una sezione liminale dal punto di vista cronologico, 

dunque, che ripropone in parte la dualità della prima, fra riflessione 

teorica e incarnazioni tragiche. L’intervento di Stefano Ferrari, “Attilio 

Regolo: un eroe tragico nella cultura del Settecento”, affronta la 

peculiare attenzione dedicata alla figura (storica e non) del console 

romano nella cultura europea del secolo dei Lumi. Da un lato, infatti, le 

gesta più eroiche di Attilio Regolo sono considerate da diversi eruditi, 

filosofi e storici, alla stregua di favole; dall’altro, la loro inattendibilità 

non ne scalfisce minimamente il fascino. La storia di Attilio Regolo 

incontrerà un’enorme fortuna tra i maggiori filosofi illuministi del 

secolo, quali Smith, Voltaire, Rousseau, Helvétius, Diderot e Marmontel: 

poco interessati alla veridicità storica, essi ne apprezzano l’esemplarità 

morale, tramandata soprattutto attraverso la tradizione, le leggi e la 

poesia antica. 

Il mito letterario di Don Giovanni e le sue rivisitazioni sono al 

centro del lavoro di Francesco Marola, “‘Don Juan: eine Tragödie’. 

Intertestualità faustiana e riscrittura tragica nel racconto di E. T. A. 

Hoffmann”. Allontanandosi sempre più dalle sue origini nel campo 

della commedia, la storia del celeberrimo libertino si avvicina al polo 

tragico con la versione operistica di Mozart-Da Ponte e completa la sua 

trasformazione nel racconto di Hoffmann, che proietta la nuova tragicità 

del finale mozartiano su tutto il mito. Marola sottolinea la presenza nel 

Don Juan di numerosi richiami intertestuali, non pienamente rilevati 

dalla critica, al Faust di Goethe. Lo studioso propone così di leggere tale 

riscrittura come una dichiarata sintesi dei due miti, per quanto il valore 

del tragico sia relativizzato in Hoffmann dall’ironica autocoscienza 

dell’artista romantico, privo di un ruolo nella società borghese. 

Lo scritto di Arturo Mazzarella “Tragico e tragedia: antichi conflitti 

e nuove sopravvivenze” è incentrato in primo luogo sulla distinzione fra 

i due termini: il primo, sebbene legato etimologicamente e storicamente 

alla particolare forma d’arte rappresentata dal secondo, ha assunto nella 

modernità un significato diverso, e anzi conflittuale, rispetto a quello 
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originario. Il contrasto tra apollineo e dionisiaco, i due principi opposti 

e complementari che nella Nascita della tragedia (1872) Nietzsche 

individuava come fondamento della tragedia greca, è venuto meno con 

l’avvento del cristianesimo. Come sostenuto da Hegel nei suoi scritti 

giovanili, la figura di Cristo ha segnato infatti, con la sofferenza subita 

per portare il suo messaggio di salvezza, il punto di arrivo della tragicità, 

e la conseguente fine della tragedia nella sua forma classica. Lo spirito 

tragico, che si manifesta nella costante ricerca di un senso esistenziale 

inafferrabile, è tuttavia sopravvissuto, e mantiene il suo vigore ai giorni 

nostri, in forme del tutto secolarizzate: prima tra tutte, il romanzo. Fra 

XIX e XX secolo la narrativa ha partecipato a questo processo di 

trasformazione, offrendo fulgidi esempi di tale vitalità. 

Proprio a partire dal comune modo di sentire il tragico, Mauro 

Nervi propone, nel suo articolo “Parenti di sangue. Intertestualità del 

tragico in Kleist e Kafka” un confronto fra l’opera di Franz Kafka e quella 

di Heinrich von Kleist. Quest’ultimo costruisce, soprattutto con Michael 

Kohlhaas (1810), una vicenda pienamente tragica, nell’accezione che al 

termine dà Peter Szondi nel suo Saggio del 1961. Queste alcune delle 

caratteristiche tragiche in senso moderno che sembrano accomunare le 

opere dei due scrittori, in modo particolare nella delineazione della 

fisionomia dei protagonisti: l’inconsapevolezza rispetto a un evento 

sconvolgente che irrompe nella loro vita; la scelta di non accettare 

passivamente la propria sorte ma di opporvisi, contribuendo così, per 

ironia tragica, alla realizzazione della catastrofe; il tentativo 

(fallimentare) di riportare la propria situazione nebulosa e confusa in un 

ordinato orizzonte di senso. 

La tragedia è anche associata a un vastissimo bacino di figure, di 

motivi e di archetipi che attraversano la storia dei generi letterari e delle 

letterature nazionali assumendo tratti e significati diversi a seconda dei 

contesti storico-culturali. In “Virginia: un soggetto politico per la 

tragedia tra Sei e Settecento”, per esempio, Enrico Zucchi prende in 

esame le molte versioni della storia di Appio e Virginia proposte dalle 

tragedie di area inglese, francese e italiana. La popolarità di questo 

soggetto è dovuta alla molteplicità di spunti che offriva per trattare una 

rosa di temi connessi alla moderna riflessione politica sulla ragion di 



Between, vol. VII, n. 14 (Novembre/November 2017) 

11 

stato e sulla tirannide: la natura logorante del potere, il rapporto del 

sovrano con la legge, i soprusi perpetrati dai nobili nei confronti del 

popolo, ecc. Selezionando una serie di pièces che vanno dall’Appius and 

Virginia di Webster (1625) all’Appio Claudio di Gian Vincenzo Gravina 

(1712), Zucchi risale alle origini della rifunzionalizzazione in chiave 

tragica della storia di Virginia, nel tentativo di indagare quel passaggio, 

a cavallo fra XVII e XVIII secolo, in cui essa si carica dei significati 

giuridico-politici che ne garantiranno la fortuna moderna. 

Fabio Vittorini, nel contributo “Don Carlos: declinazioni del tragico 

da Schiller a Verdi”, ricostruisce invece la genesi del grand opéra che 

Giuseppe Verdi ricava, nel 1867, dal poema drammatico Don Carlos, 

Infant von Spanien (1787) di Friedrich von Schiller. Nel ventennio in cui 

lavora al proprio Don Carlos, Verdi inizia e porta a termine altri 

capolavori come Simon Boccanegra, La forza del destino, Aida, Requiem e 

l’Otello. Analizzando il libretto scritto da Joseph Méry et Camille Du 

Locle con la supervisione del compositore, Vittorini ne illustra la 

stratificazione intertestuale: «Verdi ha dato vita a un palinsesto in cui, 

sotto il testo ufficiale riconducibile al nucleo storico comune e alle sue 

versioni letterarie più note, affiorano testi eterogenei nascosti o anche 

(più o meno consapevolmente) cancellati, in una dimensione 

sovranazionale, plurilinguistica, interculturale, trasversale a generi e 

codici» (ibid.). 

5. Tragico e antitragico: oltre il romanzo borghese 

Il tragico e il romanzo borghese sembrano vicendevolmente 

escludersi. Ma è ovviamente un’approssimazione, presto negata dal 

semplice fatto che la forma-romanzo è in grado di fagocitare tutto, di 

trasformarsi con la sua natura metamorfica in altro, di contaminare 

tragico e comico, riscrivendo continuamente l’ambigua relazione tra 

personaggi e destino, come titola un famoso saggio di Giacomo 

Debenedetti. E questo è tanto più vero nel Novecento, quando un vortice 

di innovazione sembra travolgere l’intero campo della letteratura. 

Come detto più su, è con Dostoevskij prima e con Kafka poi, che il 

rapporto tra tragico e romanzo si ridefinisce, e proprio da Kafka 
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comincia il percorso di questa sezione con il saggio di Raffaella 

Bertazzoli “Il viaggio senza nostos: Franz Kafka e Gracco”. L’oggetto di 

studio è un frammento più che un racconto, intitolato Der Jäger Gracchus, 

nel quale si sovrappongono diversi livelli di lettura che mettono in 

campo allegorie, metafore, simboli, tutti gravidi di richiami 

autobiografici nei quali si sostanzia la tragedia del soggetto. L’analisi del 

testo kafkiano è serrata, la stratificazione di sensi si confronta col mito 

biblico e classico per disegnare un viaggio esistenziale verso la malattia 

e la morte. Gracco abita spazi astratti e concreti, eterotopie che alludono 

a eterocronie, si confronta col proprio destino, che non ha parabole 

definitive, sembra non porti da nessuna parte, lasciando l’uomo nella 

propria solitudine esistenziale. 

Il racconto di Kafka è un particolare nell’ampio spettro dei rapporti 

tra tragedia e romanzo: un particolare estremamente denso di 

significato. In questa sezione si possono rinvenire tre linee, che 

corrispondono a diverse scelte degli autori, linee che sempre si 

intrecciano e si confondono, formano nodi gordiani e si divincolano, ma 

che pure sono riconoscibili: i particolari, come questo, ovvero singole 

opere più o meno note e ampie, che abbiano un valore paradigmatico 

nello sviluppo di questi rapporti; le teorie messe in campo nella 

definizione del sistema di relazioni tra tragedia e romanzo; infine gli 

snodi, per lo più legati a temi specifici che abbiano particolare rilevanza. 

A un inquadramento teorico è volto il contributo di Mimmo 

Cangiano “Primo ‘900: cosa significa l’attacco al tragico, cosa significa la 

sua difesa”, che, come si intuisce fin dal titolo, dà conto di un dibattito 

non privo di contraddizioni, nel quale si alternano dialetticamente 

posizioni anche opposte, che rendono fertile la discussione. Punto di 

partenza è la distanza tra tragico classico e tragico moderno, proposta 

da Kierkegaard e Hegel, dal quale discende l’ampia teorizzazione di 

Lukács. A partire da questa impostazione, Cangiano dà conto di 

posizioni diverse che mettano in prospettiva l’assunto iniziale: si 

passano in rassegna i testi di Ferdinand Tönnies e del cattivo maestro 

(Debenedetti) Otto Weininger, di Friedrich Nietzsche e Ernst Mach, e 

poi, in Italia, di Amendola, Slataper e Stuparich, Pirandello, Soffici e 

Boine, il cui pensiero è messo in relazione, per esempio, con quello di 
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Thomas Mann. Infine è Carlo Michelstaedter a dare le coordinate per 

definire il «pensiero borghese» nella formalizzazione teorica della sua 

staticità, sia sul «versante anti-tragico» che sul «versante tragico». 

È con questa struttura di pensiero, metamorfica, dialettica, a volte 

apparentemente contraddittoria che il romanzo del Novecento si trova 

a rapportarsi. Da questi due contributi discendono gli altri che tuttavia 

possono ora collocarsi in un quadro di pensiero e rapportarsi poi con la 

porta d’accesso al Novecento, ovvero con Kafka. Il quadro del romanzo 

che ne segue non è, né potrebbe essere esaustivo, eppure permette di 

creare direttrici chiare, in un dialogo costante con questi due contributi 

iniziali. Così, per esempio, quando Raffaello Rossi ha l’ambizione di 

riassumere il rapporto col tragico in due autori delle opere-mondo tra le 

più complesse del Novecento, in “‘Peripezia’ ed ‘estasi della catastrofe’: 

figure del tragico nei romanzi di Proust e Joyce”, può alludere alle loro 

definizioni del tragico e inquadrarle nel contesto della teoria 

contemporanea creando per il lettore una fitta rete di rapporti con gli 

altri saggi citati. Nel dialogo di Joyce con Aristotele e Platone, per 

esempio, si ritrova il dibattito tra tragedia classica e moderna, che pure 

in Proust prende corpo nel riferimento a figure del mito come Aiace o 

Edipo adattate a una vicenda di cronaca nera. C’è poi un elemento in più 

che si inserisce in questa opposizione tra classico e moderno, ovvero il 

ruolo di mediazione svolto da quelli che chiamiamo, con una definizione 

particolarmente significativa in questo contesto, i classici moderni, come 

per esempio Shakespeare e Racine. Così Ulysses dialoga con Hamlet, 

Albertine con Fedra. 

A un Ulisse novecentesco dedica il suo intervento Nora Moll in “Il 

mito di Ulisse nel romanzo del secondo Novecento: il tragico e 

l’antitragico in Stefano D’Arrigo e Walter Jens”, nel quale ancora risuona 

implicitamente la domanda se Ulisse sia ancora Ulisse, ovvero se la 

modernità abbia cambiato in maniera decisiva la fisionomia tragica 

dell’eroe greco. La risposta, come spesso capita, non è univoca né di 

facile enunciazione, ma, a conferma delle relazioni tra i contributi, è utile 

notare che l’autrice afferma che la rappresentazione dell’Ulisse in 

D’Arrigo corrisponde a quella dell’antieroe di Joyce, pure con qualche 

differenza strutturale, mentre la stessa definizione di antieroe ha una 
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pregnanza solo parziale per Walter Jens. Tragico o anti-tragico?, si chiede 

l’autrice nell’ultima parte del suo contributo: e la risposta più 

significativa si può forse trovare in una parola utilizzata per Das 

Testament des Odysseus, ovvero «paradosso», poiché attraverso il 

paradosso è possibile forzare i confini tra i generi e le regole del mito. 

Alla figura dell’eroe tragico si lega anche uno degli snodi più 

significativi del Novecento letterario, ovvero la letteratura sperimentale, 

in qualche modo d’avanguardia, che ha avuto un ruolo centrale nel 

secolo passato, soprattutto nella ridefinizione del personaggio. Andrea 

Chiurato in “Le maschere senza volto. Gli eroi ‘tragici’ del nouveau 

roman” dedica molto spazio alla riflessione di Alain Robbe-Grillet che 

mentre condanna teoricamente la tragedia, fin dalla sua opera di esordio 

si rivolge a un mito come quello di Edipo. Questo atteggiamento 

conflittuale pare la cifra più significativa di questa corrente, che nei 

romanzi sembra sempre mettere alla prova gli eroi, calandoli in realtà 

squallide e inaspettate, e creando così un effetto straniante, a suo modo 

scandaloso. L’eroe non si trova più «“ad agire contro” o a “essere agito 

da” forze al di fuori del suo controllo» e così resta «solo il guscio 

esteriore di una tragedia svuotata del tragico» (ibid.). Con questo 

rovesciamento è tenuto a fare i conti il romanzo del Novecento. 

Eppure c’è un altro snodo che sembra nuovamente mettere in 

discussione questo assunto, come se fosse davvero impossibile trovare 

certezze, ancorché provvisorie o approssimative. Nel cuore del 

Novecento si situa la tragedia umana più grave che la nostra storia 

ricordi: la Shoah. Raccontarla in un’opera d’invenzione significa non 

poter più giocare neppure col mito. Il necessario ritorno di un’etica della 

scrittura, al di fuori non solo dello sperimentalismo ma anche del 

postmoderno con la sua fascinazione giocosa per il romanzesco, 

ridefinisce ancora il rapporto della narrazione col tragico. Ne parla 

Emanuela Piga in “Il ritorno polimorfo del tragico in Les Bienveillantes di 

J. Littell e The Zone of Interest di M. Amis”. Si tratta di due romanzi 

recenti, di invenzione, scritti in un’epoca in cui la testimonianza diretta 

va via via estinguendosi: due romanzi che devono fare i conti col mutare 

della memoria, e con la responsabilità che questo comporta. Il mito, 

dunque, esplicito fin dal titolo delle Bienveillants ritorna a essere tragico 
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per descrivere la tragedia reale. Come parlare dunque di quel tempo nel 

terzo millennio? Come fare poesia dopo Auschwitz su Auschwitz? I due 

autori, spiega la studiosa, scelgono vie diverse, quasi opposte, la 

dismisura Littell, la reticenza Amis, il pieno e il vuoto, come se non 

potesse esserci mediazione tra queste scelte estreme. 

“«Oppongo al cordoglio un certo manierismo»: Patmos e il tragico 

nella poesia dell’ultimo Pasolini” di Gian Luca Picconi si sofferma su un 

particolare, la poesia degli ultimi anni di vita di Pasolini, per analizzare 

però ancora il rapporto con la storia, quella della strage di Piazza 

Fontana raccontata in Patmos, poemetto incluso in Trasumanar e 

organizzar. Ancora una volta si affronta un’opera circoscritta ma dal 

valore emblematico per affrontare un importante sottotema come la 

narrazione delle tragedie reali. A differenza di Littell e Amis, però, 

Pasolini ricorre all’uso dell’ironia, non scontato né prevedibile, e quasi 

stridente con la riscrittura dell’Apocalisse giovannea che pure innerva 

una parte del testo. Picconi, dunque, analizza le ragioni di questa scelta, 

risalendo alle premesse teoriche precedenti e all’intero percorso poetico 

dell’autore. Nel tempo del Dopostoria, come lo chiama l’autore, l’ironia 

rispecchia le forme non tragiche della vita borghese, una vita borghese 

che finisce per inglobare tutto, ben oltre la lotta di classe, fagocita nei 

suoi modi distaccati e inerti persino la voce dell’autore. E nel finale del 

testo Pasolini torna a Kafka, costruendo un altro dei tanti ponti che 

legano questa sezione. 

Accanto a Pasolini c’è Bianciardi, come scrittore, come intellettuale 

e come interprete della società a lui contemporanea. Siamo negli stessi 

anni e di fronte alla stessa mutazione sociale, che si riverbera nella 

scrittura. Ne parla Diego Varini in “Looking back in anger. Bianciardi e le 

maschere della malinconia”. Anche in Bianciardi, e forse in modo più 

netto rispetto a Pasolini, c’è la percezione di una presa di distanza o 

almeno un allontanamento dalla storia, che però anziché richiedere la 

forma dell’umorismo, qui si tramuta nell’esperienza esistenziale della 

malinconia. Eppure, sulla scorta di quanto Klibanski, Panofsky e Saxl 

scrivono in Saturno e la malinconia, Varini rinviene i nessi proprio tra 

malinconia e umorismo, e perciò tra umorismo e tragedia, il cui conflitto 

attraversa in fondo anche il testo più noto di Bianciardi, La vita agra. 
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Anche grazie alla lezione di Saul Bellow e del sociologo David Riesman, 

l’autore grossetano riconosce la mutazione sociale che porta a una 

condizione di stasi, di angoscia e di malinconia, che sembra prevedere il 

solo esorcismo del comico: un esorcismo tuttavia inefficace che non è 

altro che una nuova, invincibile, condizione tragica. 

Il rapporto tra il modo tragico e il romanzo, quindi, sembra 

attraversare tutti i temi portanti della modernità del tragico, in chiave 

non solo letteraria, ma anche storica e sociologica. Basterà unire i puntini 

per riconoscere segmenti nei quali collocare ogni altro testo. 

L’ambizione è quella di costruire una mappatura episodica che si faccia 

emblema e specimen di un quadro ovviamente molto più ampio: uno 

strumento di lavoro che consenta di approfondire, riflettere, ripensare la 

complessità. 

6. Il tragico sulla scena contemporanea 

A giocare un ruolo chiave attraverso le diverse sezioni del volume 

sono i classici antichi e moderni che, dal teatro greco a Shakespeare al 

Siglo de Oro, hanno fissato nell’immaginario collettivo intrecci, motivi e 

grandi figure tragiche divenendo fertile terreno di confronto per l’arte – 

la letteratura in primis – e la filosofia. Si allude al noto distinguo tra 

mythos e logos inaugurato da Platone, che ha consentito nel tempo di 

confrontarsi con i testi tragici al di là della loro dimensione 

performativa. La sezione “Il tragico sulla scena contemporanea” 

testimonia la capacità di alcuni dei più noti personaggi e schemi tragici 

di parlare delle attuali tensioni culturali, politiche, sociali, di ‘indossare 

nuove maschere’ nella produzione teatrale odierna, e mostra la 

rinnovata forza e la vitalità che queste opere possono acquisire 

attraverso il riuso, la rilettura, le ibridazioni. 

Il relativismo delle pièces di Copi – oscillanti tra comicità e grand 

guignol, umorismo e parodia, tra «circo» e «tragedia» – costituiscono un 

interessante esempio di riattivazione della tragedia nell’epoca della sua 

morte (Steiner). Dopo una panoramica sulla produzione dell’autore 

franco-argentino, il contributo di Stefano Casi “Tragedia e delirio a 

Montevideo: il teatro di Copi” si concentra in particolar modo sull’opera 
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Cachafaz (1981) per illustrare come in questa «tragedia barbara», la 

tradizione del gauchesco argentino si coniughi con una visione cruenta e 

soprannaturale, tra Macbeth e Le baccanti. Sebbene la sua ricostruzione di 

un nuovo linguaggio tragico si basi su quello della commedia umoristica 

e camp, tuttavia, l’opera di Copi non si presenta mai come parodia o 

dissacrazione, ma è anzi definibile come forma nuova della tragedia «in 

cui pianto e riso si mescolano, vita e morte sono equivalenti, l’identità 

sessuale è cangiante, e lo spettatore può giungere a una catarsi (ma 

quale?) solo grazie all’esperienza dell’immersione nel delirio più totale 

per uscirne frastornato come dopo una visione ultraterrena» (ibid.). 

Processi di decostruzione e rivisitazione del classico 

shakespeariano sono invece all’origine dell’Amleto a Gerusalemme 

(Hamlet in Jerusalem, 2016) esaminato da Franco Nasi nel saggio 

“Interweaving Stories: Hamlet in Jerusalem by Gabriele Vacis and Marco 

Paolini”. Quest’opera multilingue, l’ultima recitata dai giovani attori 

italiani e palestinesi della scuola di teatro di Vacis e Paolini, nasce da 

una concezione pedagogica del teatro e da metodologie distanti da 

quelle delle Accademie teatrali. Il contributo di Nasi illustra la 

complessità strutturale della performance in cui in particolare 

interagiscono tragedia e storytelling, e mostra come l’opera di 

Shakespeare venga ridotta a frammenti che ne enfatizzano alcuni temi 

cruciali per la storia palestinese, tra cui quelli di identità, oblio, vendetta. 

Letta in relazione alla ricezione dell’Hamlet nel mondo arabo, l’opera di 

Vacis e Paolini conferma la forza del personaggio di Hamlet nel 

sollecitare nuove riflessioni sulla scena contemporanea e il suo essere «a 

vital identity that lives in and of relations and movements» (ibid.). 

La fortuna di due grandi figure tragiche, Antigone e Cassandra, 

costituisce invece il focus dei lavori di Sotera Fornaro, “Il disordine di 

Antigone”, e Gilda Tentorio “Cassandra: logos e katastrophé sulla scena 

greca contemporanea”. In particolare, nel caso dell’Antigone, come 

evidenzia il primo dei contributi, ci troviamo di fronte a un’opera 

fondativa di una visione del tragico che pone al centro l’individuo in 

conflitto con la comunità. Antigone, a differenza del padre Edipo, 

infrange consapevolmente la legge dello Stato per contrapporle un 

altrettanto legittimo nomos, quello familiare. «L’Antigone è insomma la 
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tragedia della politica» (ibid.) ed è in questa prospettiva che si colloca la 

lettura offerta da Friedrich Hölderlin: in particolare, Fornaro esamina la 

traduzione del 1804 e le Note all’Antigone, opere cardine per 

comprendere la ricezione della tragedia sofoclea nella Germania degli 

anni Settanta, su cui si concentra la seconda parte del contributo, con un 

ricco ventaglio di esempi che spaziano dalla politica alla letteratura al 

cinema. 

Le rifrazioni dell’immaginario mitico sui drammi della storia 

ritornano anche nello scenario greco contemporaneo, uno dei più tesi e 

complessi d’Europa degli ultimi anni. Tra i miti ricorrenti il ciclo degli 

Atridi e l’enigmatica figura di Cassandra: considerata testimone ultima 

del naufragio della civiltà dopo il crollo di Troia, Cassandra è oggi 

interpellata di fronte alla persistente crisi economica, politica e sociale 

alla ricerca del logos per dire la catastrofe. Filo rosso tra le ‘Cassandre’ 

selezionate da Tentorio per il fitto dialogo tra antico e contemporaneo – 

Kassy di Flourakis (2006), Nitrito di Pontikas (2009) e Annunciazione di 

Cassandra di Dimitriadis (2009) – è la riflessione sulla lingua e sulla 

capacità e impotenza del dire, una problematica che torna anche nella 

sezione successiva del volume “Tragico e conflitti sociali”, in particolare 

nel contributo di Luisa Bienati.  

7. Tragico e conflitti sociali 

Il saggio “La coscienza critica dell’era post-atomica: il Diario di 

Hiroshima e Nagasaki di Günter Anders e Note su Hiroshima di Ōe 

Kenzaburō” propone un’analisi comparata tra due opere che 

testimoniano due differenti prospettive sul tema della catastrofe 

nucleare. La prima narra l’esperienza del filosofo tedesco in Giappone 

per il “IV Congresso Internazionale contro le armi atomiche e nucleari e 

per il disarmo”, mentre Note su Hiroshima è il diario scritto dal premio 

Nobel Ōe Kenzaburō dopo la “IX Conferenza mondiale contro le bombe 

atomiche e all’idrogeno” a Hiroshima. Si tratta di due lavori emblematici 

della battaglia contro il nucleare in Europa e in Giappone, accomunati 

dalla riflessione sul dilemma morale che la scelta del nucleare ha posto 

per i sopravvissuti, sul potere simbolico acquisito dalla città di 



Between, vol. VII, n. 14 (Novembre/November 2017) 

19 

Hiroshima, sul messaggio che la tragedia lascia nell’era post-atomica 

all’uomo che deve convivere con un sempre crescente “dislivello 

prometeico” (Anders), con le conseguenze, cioè, sempre più irreparabili 

delle proprie conquiste tecnico-scientifiche. 

«Un astro del firmamento del progresso» è al centro anche della 

catastrofe nucleare ucraina dell’’86: giocando sulla citazione della stella 

Assenzio nell’Apocalisse, sul significato del nome Černobyl’ e sulla 

retorica degli scienziati sovietici cui la citazione rimanda, il romanzo La 

stella Černobyl’ (1987) affronta da una prospettiva femminista la tragedia 

della centrale termonucleare esplosa in Ucraina. Dopo una panoramica 

su alcune delle opere che si sono dedicate all’avvenimento – da Christa 

Wolf a Vladimir Gubarëv – l’articolo di Gabriella Elina Imposti, “La 

stella Černobyl’. Narrare la catastrofe nucleare” si sofferma sul lavoro 

della dissidente russa Julija Voznesenskaja e sulla storia delle tre sorelle 

protagoniste che con la loro testimonianza hanno contribuito alla 

conservazione della memoria. 

L’importante ruolo di testimoni e superstiti ritorna anche nel 

contributo di Claudio Panella, che sposta nella realtà operaia la 

riflessione sul tragico nella società odierna. Come illustra la gran parte 

dei contributi di questa sezione, la tragedia negli ultimi decenni è infatti 

divenuta anche modo di pensare la politica e le tensioni sociali. Nei 

fondamentalismi così come nella disaffezione alla politica emerge infatti 

la condizione tragica di una società in cui difficoltà e conflitti sempre più 

difficilmente trovano risoluzione nel confronto, nella condivisione, nel 

dialogo, nell’azione collettiva. Alle tensioni politiche e sociali che 

attraversano il nostro quotidiano si rivolgono i contributi di Claudio 

Panella e Luigi Franchi. Il primo saggio, “La tragedia del lavoro: working 

class heroes nella letteratura italiana d’inizio millennio”, tratta alcune 

opere che interrogano il nostro presente e affrontano la condizione 

sociale ed esistenziale tragica del lavoro operaio. Come evidenzia 

Panella, in testi come Il nemico (2009) di Emanuele Tonon, Amianto (2012) 

di Alberto Prunetti, Il fuoco a mare (2015) di Andrea Bottalico, Ilva Football 

Club (2016) di Fulvio Colucci e Lorenzo d’Alò, emergono infatti due 

figure ugualmente tragiche: da una parte i figli, nel ruolo di testimoni-
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superstiti, dall’altra i padri, i working class heroes, malati e sconfitti dalla 

vita di fabbrica. 

Come anticipa l’allusione ai notiziari televisivi contenuta nel titolo 

“La tragedia dei migranti. I reportage di Gabriele Del Grande”, il 

contributo di Luigi Franchi si concentra invece su un altro dei temi focali 

per la politica italiana ed europea più recente. La scelta di evocare 

un’espressione tanto frequente nella cronaca giornalistica è finalizzata 

tuttavia a portare l’attenzione sulla cristallizzazione del termine 

‘tragedia’ e sull’atteggiamento ormai indifferente degli spettatori di 

fronte al destino di migliaia di migranti che cercano di attraversare il 

Mediterraneo. I due reportage di Gabriele Del Grande Mamadou va a 

morire (2007) e Il mare di mezzo (2009) esaminati da Franchi mettono in 

luce l’insieme di meccanismi sottesi al fenomeno della migrazione e il 

modo in cui l’azione individuale e collettiva possa contrastarne gli esiti 

drammatici. In ultimo, il saggio esamina il ricorrere di schemi e topoi 

tragici nei due reportage, al fine di restituire la sua piena portata a quella 

rievocazione della tradizione greca classica che il linguaggio 

giornalistico ha svuotato di senso. Il nesso tra teatro greco e politica nel 

XX secolo è il punto di partenza anche dei saggi di Albert Camus 

esaminati da David Matteini, e in particolare dell’intervento del 1955 Sur 

l’avenir de la tragédie, una conferenza che fa parte della sua produzione 

teorico-teatrale secondaria, ed è stata spesso adottata per indagare le 

dinamiche storiche e politiche dell’Europa del secondo dopoguerra. Il 

contributo di Matteini, “Il dramma del contemporaneo: Sur l’avenir de la 

tragédie di Albert Camus” prende le mosse dalle riflessioni di Camus per 

applicarle al clima politico delle società occidentali odierne. La 

prospettiva dell’autore algerino, riletta alla luce delle teorie di Lukács e 

Szondi, può oggi offrire un’interessante chiave interpretativa di quel 

fragile equilibrio tra motivazioni neoliberali e impulsi nazionalistici e 

centralizzanti, e suggerire la posizione dell’intellettuale odierno che 

«non è votato a cambiare concretamente il suo tempo» (ibid.), ma il cui 

«atto di rivolta più nobile risiederebbe […]  nella forza morale e critica 

delle sue posizioni» (ibid.). 

Ritorna il tema del confronto con l’alterità, della ricorrente difesa 

dei ‘nostri confini’ nel saggio di Simona Micali “Aspettando i barbari. 
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Conrad, Kafka, Coetzee”, che evidenzia «la stabilità dell’opposizione 

civiltà/barbarie e il suo manicheismo» (ibid.) nella produzione 

novecentesca sia laddove si faccia il più comune uso negativo del 

termine barbaro, sia nella sua accezione positiva, di «buon selvaggio che 

resiste al dominio della civiltà capitalista e moralmente corrotta» (ibid.). 

Attraverso le opere dei tre autori – in particolar modo Heart of Darkness, 

Beim Bau der chinesischen Mauer e Waiting for the Barbarians – Micali 

illustra come Conrad, Kafka e Coetzee abbiano rappresentato il rapporto 

tra civiltà e barbarie come uno scontro dalle conseguenze tragiche, 

suggerendo una terza via possibile rispetto alle due più consuete visioni, 

consolatoria e utopica. I tre autori analizzano infatti il funzionamento di 

questo meccanismo “dall’interno”, mettendone in rilievo i significati 

latenti e la portata tragica. 

Altri muri sono invece al centro dell’attenzione del contributo di 

Alessandra Trevisan, “Muri ‘della mente’ e ‘del corpo’ nell’opera di 

Goliarda Sapienza, Pina Bausch e Francesca Woodman” che propone un 

itinerario tematico tra letteratura, teatrodanza, fotografia, cinema, 

filosofia e architettura a partire dal contesto culturale in cui Bausch, 

Sapienza e Woodman operarono. L’autrice, attraverso un’analisi che si 

serve della biografia e dell’autobiografia delle tre artiste, oltre che della 

loro opera, ricostruisce l’anatomia di un “corpo tragico” allo stesso 

tempo singolare e plurale, capace di rivelare, in ogni campo di azione, 

specificità intertestuali inedite. 

8. Melodrammi contemporanei.  

Cinema, TV, Graphic Novels 

In quest’ultima parte del volume si raccolgono interventi che 

mettono in luce come componenti tragiche vengano rielaborate, in 

diverse forme artistiche contemporanee, attraverso modalità espressive 

scrivibili al genere melò, dando al concetto un significato estremamente 

ampio, come insieme eterogeneo di temi, motivi, tonalità e registri. 

Il saggio di Mattia Petricola «I’ll kill him and I’ll eat him!» Peter 

Greenaway and the cinematic ‘Trauerspiel’ che apre la sezione indaga i 
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rapporti fra il film di Peter Greenaway Il cuoco, il ladro, sua moglie e 

l’amante (1989) e l’estetica del tragico. In modo particolare, il film si 

presta a una lettura “tragica” secondo la definizione offerta da Walter 

Benjamin nella sua fondamentale opera sul dramma barocco tedesco, 

Ursprung des deutschen Trauerspiels, del 1928. Lo sfondo culturale in cui 

il film si colloca, infatti, non è barocco soltanto da un punto di vista 

meramente estetico, per la postmoderna sovrabbondanza di materiali 

visivi che vi si trovano accumulati; al contrario, è tutto pervaso da 

un’esistenziale ansia post-escatologica che si concretizza, secondo la 

lezione benjaminiana, nell’opposizione fra natura e cultura. La tragicità 

del film sta nella trattazione del problema della trascendenza, che si 

elabora attraverso la contrapposizione fra i due archetipi del Tiranno e 

del Martire, concetti fondamentali nella riflessione di Benjamin sul 

Trauerspiel. Secondo Petricola, nella pellicola del 1989 Greenaway mette 

in scena l’antinomia, tipica della cultura barocca, fra la dimensione 

corporale del cibo e quella culturale dei libri. Nel film vengono inoltre 

distorti alcuni motivi-cardine del cristianesimo: in modo particolare si 

concretizza, nel finale, un rovesciamento del rituale eucaristico 

compiuto dal Tiranno-Ladro – una specie di officiante e Anticristo – sul 

corpo del Martire-Amante. 

In una prospettiva di genere, Stefania Rimini traccia invece una 

«cartografia del sentimento» legata ad alcune memorabili figure 

femminili del cinema e del teatro, protagoniste di opere in varia maniera 

connesse a modalità espressive tragiche e melodrammatiche. Al centro 

del suo articolo “Each girl kills the thing she loves. Variazioni 

melodrammatiche nella scena contemporane” ci sono potenti immagini 

di donne, evocate in prima battuta dal cinema di Rainer Werner 

Fassbinder – da Le lacrime amare di Petra Von Kant (1972) a Veronika Voss 

(1982) – e poi sottoposte a un grande lavoro di rielaborazione e rilettura 

da parte di film e, soprattutto, di spettacoli teatrali successivi. Queste 

alcune delle opere chiamate in causa: Tutto su mia madre (Almodóvar 

1999), Blue Jasmine (Allen 2013); Un tram chiamato desiderio (Latella 2006), 

Le lacrime amare di Petra Von Kant (Latella 2006), Rumore rosa (Motus 

2006), Ti regalo la mia morte, Veronica (Latella 2014). È soprattutto il teatro 

di Antonio Latella a fornire gli esempi di riscrittura più interessanti: 
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grazie a un particolare sguardo «insieme ravvicinato e distante, Latella 

riesce a misurarsi con i fantasmi di Fassbinder, ad esplorare il coagulo 

di generi e opere (la tragedia greca, Goldoni, Čechov, Ibsen) che 

struttura il suo immaginario, non più solo cinematografico ma 

intimamente teatrale. Per liberare in scena la fibra tematica e visiva del 

regista tedesco il nostro moltiplica i livelli del racconto puntando su una 

fervida contaminazione fra realtà e finzione, vita e forma, teatro e 

cinema» (ibid.). 

Anche il saggio di Beatrice Seligardi “Iconografie del 

melodrammatico fin de siècle: Salomé di Wilde/Beardsley e La signorina 

Else di Schnitzler/Fior” guarda al melodrammatico in una prospettiva 

simile, considerandolo come una risorsa espressiva che consente 

possibilità di sviluppo non convenzionale dei personaggi femminili. Da 

un lato, infatti, il melodramma è tradizionalmente associato a una 

visione stereotipata dell’emotività femminile e a protagoniste bloccate 

in ruoli socialmente imposti. Dall’altro lato, il registro melodrammatico 

può rivelarsi una strategia per dar forma a tensioni, pulsioni, e dissidi 

inespressi, e portare dunque alla luce la complessità del mondo interiore 

di alcuni soggetti femminili impegnati in una ricerca identitaria. In 

questo senso, il melodrammatico ha dunque in sé una portata 

destabilizzante e anti-normativa. Seligardi affronta due casi di studio 

lontani nel tempo, La Salomé di Oscar Wilde illustrata da Arthur 

Breadsley e la Signorina Else di Arthur Schnitzler tradotta in graphic novel 

da Manuele Fior; si tratta di opere che, grazie alla commistione di testo 

e immagini, riescono sia a dare spazio al carattere irriverente e 

anticonformistico della femminilità, sia a disinnescare la carica 

denormativizzante del melodramma grazie a inevitabili incursioni nel 

territorio del tragico. 

Infine, Valentina Sturli propone una lettura delle prime sei stagioni 

della pluripremiata serie televisiva Game of Thrones, rintracciando 

nell’intreccio di questo grande melodramma a puntate la 

riconfigurazione di temi e forme tipici dei generi epico e tragico. 

L’articolo “Edipo tragico, Edipo precario. Successione, eredità e 

immaginario della crisi in Game of Thrones” si concentra in particolar 

modo sulla rappresentazione del conflitto generazionale, che nella serie 
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di HBO viene riletto secondo un originale riadattamento del complesso 

edipico. Secondo l’autrice, il filtro del conflitto edipico permette di 

studiare il ruolo dell’individuo sia in rapporto al nucleo familiare di 

appartenenza sia a più ampie dinamiche sociali, andando al cuore di una 

narrazione incentrata sulla lotta per la successione dinastica e la gestione 

del potere. L’efficacia della rappresentazione del conflitto generazionale 

ha garantito il successo di una serie che, nonostante l’ambientazione 

fantastica, riesce a cogliere e a dar voce a dinamiche di crisi e 

precarizzazione dell’esistenza che caratterizzano soprattutto l’epoca 

contemporanea. 
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