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Quando la fantascienza è donna di Eleonora Federici, fa ingresso nel 

panorama degli studi sulla fantascienza e le utopie scritte in lingua 

inglese con il merito di colmare una lacuna specifica del contesto 

italiano, se si considera per un momento la totalità dei testi pubblicati 

sull’argomento. Fino ad ora mancava infatti in Italia un testo che 

realizzasse una ricognizione puntuale delle principali voci femminili del 

genere fantascientifico in lingua inglese e che, poste due ambizioni 

principali – far conoscere la specificità di una fantascienza al femminile 

e il suo debito con la tradizione utopica femminista dell’Ottocento – 

riuscisse con successo a realizzare entrambe.  

Come d’altronde chiarisce già il sottotitolo del suo studio (Dalle 

utopie femminili del secolo XIX all’età contemporanea), la posizione di 

Federici è infatti quella di leggere la fantascienza femminista – quella 

degli anni Settanta: Joanna Russ, Ursula K. Le Guin, Sally Miller 

Gearhart e Marge Piercy, per nominare le più note – come erede di 

un’ampia e lunga tradizione iniziata con le utopie femministe di fine 

Ottocento, posizione sostenuta peraltro da vari studi (sempre 

anglosassoni) ai quali l’autrice fa costante e puntuale riferimento. 

Esplorare cosa è stato tramandato e rielaborato dalle prime formulazioni 

del genere utopico permette all’autrice di mettere a fuoco le specificità 

della declinazione al femminile di un genere da sempre riconosciuto 

come eminentemente maschile e dedicato a un pubblico di soli uomini 

(e per lo più bianchi). Questa riscrittura di una fantascienza al femminile 

ha implicato una profonda revisione del genere realizzata dalle scrittrici 

attraverso un doppio intervento: sui contenuti e sulle forme. Da un lato 
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infatti hanno rovesciato quegli stereotipi di cui la fantascienza si è 

alimentata a lungo, mentre dall’altro hanno rielaborato le forme 

narrative stesse del genere per indirizzarle verso un orizzonte di critica 

sociale femminista. Il risultato è una vera e propria feminist fabulation, 

come ha riconosciuto la studiosa Marleen Barr (11). Va ricordato in ogni 

caso che gli elementi costitutivi del genere utopico – l’invenzione di un 

luogo alternativo dove collocare una società con regole proprie 

unitamente al meccanismo narrativo del sogno o del viaggio che 

consentono al protagonista di accedere al mondo alternativo; il dialogo 

conoscitivo tra protagonista-esploratore e un personaggio membro della 

nuova comunità o la forma narrativa del diario che consente una 

narrazione espositiva dettagliata del mondo alternativo – e la sua 

spiccata intertestualità, eleggono questo genere letterario a candidato 

ideale e forse unico nella sua efficacia, per contestare lo stato attuale 

delle cose ed esplorare un’alternativa possibile.  

Federici dà inizio alla propria ricognizione critica dedicando il 

primo capitolo a Mary Shelley e il suo Frankenstein or the Modern 

Prometheus (1818), scelta che le permette di mostrare quanto il romanzo 

dell’autrice inglese sia stato portatore di istanze femministe che 

verranno adottate e ampliate dalle autrici del secolo successivo. La 

prova di questa sua importanza è una nutrita schiera di autrici che si 

rifanno più o meno apertamente al mostro di Shelley che è riuscito a 

«rimettere in discussione la dialettica tra l’uomo-soggetto di sapere, e la 

donna-oggetto di tale ricerca» (26), un’operazione centrale nella 

fantascienza femminile. Il testo di Mary Shelley, sottolinea Federici, è 

innanzitutto riconosciuto come capostipite del genere fantascientifico in 

sé, ma ancora più significativamente va riconosciuto come capostipite di 

una fantascienza specificamente al femminile se letto in prospettiva 

femminista, come appunto auspica la studiosa, e come testimoniano 

molti studi sulla fantascienza scritta da donne che hanno scelto il 

romanzo di Shelley come testo prototipico di questo genere. L’autrice 

spiega infatti con vari esempi come le istanze di rivendicazione 

femministe – dal suffragio all’accesso all’istruzione e al lavoro, alla 

messa in discussione degli stereotipi di genere sul ruolo della donna con 

quello esclusivo di madre e soggetto assistenziale e accudente, per 
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arrivare a quelli che riguardano soprattutto il corpo femminile, esclusivo 

strumento riproduttivo o oggetto passivo del desiderio sessuale 

maschile – non potevano essere affrontate dalle autrici se non attraverso 

il genere utopico-fantascientifico, del quale sono propri meccanismi di 

rovesciamento delle leggi che regolano la realtà contemporanea del 

lettore o lettrice. Il genere infatti, proprio perché prevede, seguendo la 

storica definizione di Darko Suvin, uno straniamento cognitivo, un 

processo cioè di rispecchiamento in ciò che si legge con la sensazione 

crescente di guardare in uno specchio deformante, diventa nelle mani 

delle scrittrici il mezzo letterario ideale attraverso il quale non solo 

possono immaginare tempi e geografie alternative dove la donna è 

riconosciuta come pari all’uomo (o addirittura superiore) ma di 

contestare allo stesso tempo la realtà a loro contemporanea. Il genere 

utopico-fantascientifico nutre e mantiene costante una tensione tra 

mondo immaginato e mondo reale nel quale vive il lettore: di fronte a 

un mondo alternativo perfino lontanissimo, non possiamo fare altro che 

chiederci come sarebbero andate le cose se anche noi fossimo vissuti in 

quel mondo. La comunità che conosciamo nel libro, pur lontanissima nel 

tempo e nello spazio, vive secondo regole che sembrano molto vicine 

alle nostre e che proprio per questo, soprattutto per questo, le chiamano 

in causa contestandole, mettendoci sotto torchio (l’utopia nasce 

d’altronde da una domanda: le cose potrebbero andare diversamente da 

come sono?).  

Il mito dello scienziato che riesce a dare vita a un essere vivente 

esclusivamente facendo affidamento sulla propria razionalità e sulle 

proprie conoscenze scientifiche, topos esso stesso di tanti romanzi e 

racconti del genere, simbolo della fiducia incondizionata nel progresso 

scientifico di quegli anni, sarà utile a Mary Shelley nel momento stesso 

in cui l’autrice se ne approprierà per rovesciarlo, mostrando l’arroganza 

del gesto predatorio nei confronti della natura (Shelley scrive in pieno 

periodo romantico: il binomio donna-Natura è pressoché indissolubile). 

Il mostro stesso, una volta vivente, catalizza nella propria deformità 

tutto il senso dell’esclusione e profonda incomprensione. Pur mostrando 

emozioni umane e riuscendo persino a istruirsi (impara presto a leggere) 

il mostro non verrà mai riconosciuto nella sua umanità dallo scienziato. 
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Questa esclusione prenderà la forma di un esilio volontario del mostro 

in uno spazio alternativo a quello urbano (associato all’uomo): il mondo 

dei ghiacci. «La fantasia iperborea nel romanzo», prosegue Federici in 

un bel passaggio del suo excursus, «è stata analizzata come il viaggio alla 

ricerca della propria madre per cui lo spazio bianco sulla mappa diventa 

il luogo intatto dove la scrittrice può lasciare il suo segno. Infatti l’autrice 

inventa una vicenda di nascite mostruose al di là delle possibilità umane, 

in scenari di terre polari e di viaggi senza ritorno dove lo spazio 

immaginario – uno spazio non catalogato sulla mappa – diventa 

l’ambito in cui dare vita alla propria creatività» (26). Molte autrici 

fantascientifiche propenderanno per scenari utopici in cui si auspica un 

analogo riavvicinamento alla natura e un generale sentimento di 

vicinanza con l’ambiente.  

Inoltre, fondamentale per la tradizione successiva, è la sessualità 

del mostro. Nel romanzo della Shelley lo scienziato, pur acconsentendo 

in un primo momento alla richiesta del mostro di creargli una compagna 

– dunque fidandosi finalmente di lui –  non riesce a fidarsi del mostro 

donna e assalito dai rimorsi la uccide, timoroso delle possibili intenzioni 

di un essere mostruoso di sesso femminile. 

La figura del mostro come altro e il suo corpo (come l’alieno e il/la 

cyborg), sarà centrale in tutta la storia del genere fantascientifico, ma solo 

nella fantascienza scritta da donne rivelerà un potente e funzionale 

strumento poetico quando completamente ribaltato nelle sue premesse. 

Non più fonte generica di terrore, ma creatura dai sentimenti umani che 

inizia a reclamare diritti, il mostro diventa un abile strumento poetico 

per le autrici con cui svelare e decostruire presupposti sessisti e 

stereotipi, per poi farli debordare in tutta la loro evidenza sulla 

superficie del testo. 

Per mostrare l’evidenza dell’intertestualità della fantascienza al 

femminile e la sua specificità ai fini della critica sociale proposta dalle 

autrici, si prenda come esempio il racconto No Woman Born, di Catherine 

L. Moore, scrittrice prolifica e attivissima, alla quale Federici dedica un 

ampio paragrafo. Nel racconto Moore prende in prestito il topos 

fantascientifico tradizionale dello scienziato che dà vita a un essere 

mostruoso, richiamandosi apertamente a Mary Shelley, ma ribalta quel 
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topos spingendo oltre le istanze radicali lì annunciate. Infatti anziché 

trovarci di fronte alla creatura passiva e silenziosa (o alla bambola 

meccanica vamp di molta fantascienza nella quale l’essere mostruoso 

alternativamente seduce o uccide l’uomo), qui conosciamo una donna-

macchina completamente autonoma e loquace, recalcitrante alla rigidità 

binaria di oggetto sessuale del desiderio maschile o carnefice priva di 

scrupoli. La tecnologia dunque, come spesso accade in altre opere di 

autrici fantascientifiche, non indebolisce l’ideale umano con la 

mancanza di compassione o di comprensione, ma anzi sembra 

rafforzarlo superando la tecnofobia tipica della fantascienza scritta da 

autori uomini. In No Woman Born, la donna-macchina (o donna-

androide) è stata creata sì dall’uomo, ma presto però se ne allontana, 

rivendicando contemporaneamente la propria autonomia e il proprio 

status liminale, di essere metà umana e metà macchina, senza rifiutare 

questa sua natura, ma anzi scegliendola coscientemente come perno 

della propria identità, diventando un essere che si avvale dunque, 

accanto a caratteristiche prettamente tecnologiche, di un corredo 

emotivo tipicamente umano. Ho taciuto fino ad ora la data di uscita di 

questo racconto: No Woman Born è un testo pubblicato nel 1944. 

Precocissimo (la parola “cyborg” nascerà tra l’altro soltanto nel 1960) e 

pubblicato in un periodo in cui la fantascienza era un territorio «quasi 

esclusivamente maschile, sia per quello che riguarda gli autori che per i 

lettori» (65), figurarsi per una riflessione sull’innesto di componenti 

tecnologiche su un corpo umano. Non a caso, ricorda Federici, il 

“collega” (li separano svariate decadi) di Moore, lo scrittore di 

fantascienza Lester Del Rey nella prefazione a una raccolta dedicata alla 

storica autrice, parlerà di lei «come una sorta di terremoto nella scena 

fantascientifica del periodo» (62). Già allora dunque Moore non solo 

rovesciava il mito della femminilità basato sulla bellezza e la fragilità, 

decostruendo attraverso un corpo disassemblato e tecnologico le 

consuete dicotomie maschile/femminile e mente/corpo, ma dava inizio, 

con un anticipo disarmante e lucidissimo, al dibattito sulla figura del 

cyborg e il suo rapporto con l’umano, eleggendo al tempo stesso la 

fantascienza a genere duttile per eccellenza, dunque più che efficace se 

elaborato in un’ottica femminista. Considerata questa illustre 
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precedente, non è dunque un caso se nel 1991 Marge Piercy – altro nome 

classico del genere, ma di svariate decadi successive – pubblicherà He, 

She and It, romanzo fantascientifico che non solo raccoglie e fa proprie le 

lezioni di Shelley e Moore, ma le espande ancora oltre: il suo cyborg 

donna non è assemblata da un uomo, ma è stata creata dalla comunità 

di sole donne nella quale vive, una società matriarcale dove la tecnologia 

in continua e rapida evoluzione permette la procreazione 

indipendentemente e all’esterno del corpo femminile. Piercy realizza 

anche una rivoluzione del genere cyberpunk proprio attraverso questa 

revisione in senso politico (130), affermando definitivamente 

l’immagine del cyborg che «come figura in trasformazione, mutante, 

rappresenta il punto di svolta che consente di mettere in discussione il 

concetto di genere, la sua costruzione storica e sociale e il linguaggio 

attraverso cui è mediato» (131). Tutto questo dibattito sul cyborg rientra 

in quello che Donna Haraway ha definito cyborg anthropology (ibid.) nel 

suo saggio seminale su questa figura importantissima del genere, 

«simbolo di una donna tecnologica assertiva» (14).  

Questo breve excursus sulla figura del corpo altro disassemblato e 

tecnologico, nel quale l’identità femminile può negoziare liberamente il 

proprio ruolo, dimostra quanto estremamente ricco di rimandi possa 

essere il testo fantascientifico, in particolare quello di matrice 

femminista.  

Infine, volendo tentare un rapido sommario dei molteplici (e 

interessantissimi) elementi affrontati dall’autrice nel libro, dopo un 

primo capitolo monografico dedicato a Mary Shelley e al suo 

Frankenstein, nel secondo capitolo l’autrice espone i principali nomi e 

opere delle utopie pubblicate negli ultimi vent’anni del XIX secolo in 

Inghilterra (spiccatamente urbane e dedicate al tema del suffragio e la 

tecnologia, funzionale alla liberazione dalla reclusione domestica), e 

negli Stati Uniti (più pastorali e legate al tema della frontiera come 

futura conquista o Eden perduto), per poi proseguire con le opere che 

vanno dagli anni Venti ai Sessanta del Novecento (dopo i totalitarismi si 

respira un vento spiccatamente antiutopico; ottenuto il suffragio, le 

autrici si concentrano sulle condizioni sociali ed economiche; inizia 

anche la decostruzione del linguaggio patriarcale con Katherine 
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Burdekin e compare la figura dell’androgino e le prime formulazioni del 

cyborg per contestare stereotipi e ruoli della donna). Continua poi con un 

capitolo sugli anni Settanta e Ottanta dove si sottolinea come le autrici 

si siano dedicate a una revisione in senso femminista di archetipi 

assodati, come la figura dell’amazzone o della dea in stretta connessione 

con la natura, associata a un nuovo senso di collettività, pacifismo e 

cancellazione di ogni gerarchia: sono le cosiddette primitive utopias (80) 

e vi spiccano The Wanderground (1979) di Sally Miller Gearhart, 

considerato un vero e proprio Manifesto del femminismo radicale 

americano (anticipa il discorso separatista lesbico che si svilupperà negli 

anni Novanta) e Marge Piercy con Woman on the Edge of Time (1976), 

considerata ormai autrice classica del genere la quale immagina una 

società completamente femminilizzata, dove «la riproduzione avviene 

al di fuori del corpo della donna e dove la responsabilità dei bambini è 

compito di tutta la società» (83). I due ultimi capitoli sono invece 

tematici. Il penultimo si incentra sul rapporto tra tecnologia e corpo, e il 

nuovo ventaglio di domande e questioni che questo rapporto solleva (si 

intrecciano i discorsi sul soggetto nomade di Braidotti con quello queer 

di Butler e la mestiza di Anzaldúa): la soggettività è mobile e non 

unitaria, e il corpo tecnologicamente alterato diventa strumento utopico 

per mostrare come non esistano confini prestabiliti né categorie scontate. 

Impossibile riassumere in poche righe un dibattito che si arricchisce di 

nuove voci e conflitti: Federici sottolinea che il cyberfemminismo 

costituisce infatti un terreno nel quale varie concezioni femministe sono 

in dialogo e anche in contestazione tra di loro, ma centrale rimane il 

corpo, e i suoi innesti tecnologici che interpellano l’umano e contestano 

l’idea di identità come unitaria. Nell’ultimo capitolo invece si affronta il 

tema della revisione della Storia che, assieme alla memoria, rimane la 

principale preoccupazione di molte autrici – in primis Connie Willis e 

Octavia E. Butler – come occasione di una rivendicazione dei ruoli delle 

donne e revisione in senso critico di un passato che ha da sempre escluso 

la voce femminile, insieme a quella di altre minoranze: non a caso un 

recente sviluppo è quello dell’afrofuturism, una riscrittura della diaspora 

africana; Noli Hopkinson è tra le voci più interessanti di questa tendenza 
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nella quale il percorso di una critica femminista del genere si intreccia 

con quella della razza. 

Questa ricchezza di temi e punti di vista dimostra quanto il lavoro 

di Federici costituisca una preziosa genealogia del genere che l’autrice 

riesce a ricostruire nel dettaglio, puntellando le storie dei romanzi e le 

rispettive autrici con un continuo e ricchissimo rimando ai testi critici 

che se ne sono occupati. Il suo studio è dunque non solo un documento 

utile per chiunque voglia dedicarsi allo studio di questo ambito con un 

certo grado di approfondimento, ma anche al semplice lettore o lettrice 

che abbia il desiderio di esplorare i vecchi e nuovi territori della 

fantascienza e la sua storia femminile, un genere che rivendica il proprio 

carattere politico e di critica sociale.       
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