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In un articolo del 1821 dedicato al grande satirico tedesco Jean Paul,
Thomas de Quincey — il celebre autore di Confessions of an English
opium-eater, libro amatissimo da Baudelaire e Poe — asseriva che «[...] in
ogni atto dell'umore umoristico c'e un influsso di natura morale: raggi,
diretti e rifratti, generati dalla volonta e dagli affetti, dall'indole e dal
temperamento, penetrano in ogni umorismo; e da qui deriva che
l'umorismo e di carattere diffusivo, pervadendo un intero corso di
pensieri»”. Un'osservazione che mi pare consentanea al panorama
tracciato da Giancarlo Alfano ne L’umorismo letterario. Una lunga storia
europea, volume dove la scrittura umoristica (non un genere, data la
gran varieta delle sue manifestazioni, quanto piuttosto uno stile, una
postura autoriale), viene presentata come il risultato d'una molteplicita
di fattori, tanto individuali quanto collettivi, il cui intreccio nei secoli
ha innescato una serie di slittamenti paradigmatici, tutti posti sotto il
segno della fluidita (fluidificarsi delle forme; dell'io; della compagine
sociale). Nelle fluctuationes animi petrarchesche, sul punto di raccordo
tra Aristotele e la medievale teoria degli umori — a sua volta derivata
dalla tradizione ippocratico-galenica dei quattro fluidi del corpo
(sangue, flemma, bile gialla e bile nera) causa dei diversi atteggiamenti
psicofisici degli uomini — lo studioso individua l'ideale avvio di un
percorso che, per tappe esemplari comprendenti grandi esperienze
collettive (dalla pratica della conversazione mondana alla rivoluzione
della stampa periodica) e decisivi contributi di alcune figure di snodo

*Thomas de Quincey, John Paul Frederick Richter in Jean Paul, Elogio della
stupidita, a cura di Giuseppe Leuzzi, Firenze, Shakespeare and Company,
1995: 21.
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(Montaigne, Cartesio, Cervantes), determinera nei secoli il formarsi dei
due elementi qualificanti la scrittura umoristica, ovvero 1'esposizione
dei sentimenti individuali e le tecniche della comunicazione spiritosa.

Tale processo raggiunge il proprio culmine nel Diciottesimo
secolo, sorta di siglo de oro dello humor e perno attorno al quale ruota
l'intero volume, sicché la tradizione che lo precede pare lavorare, per
cosl dire, a preparargli il terreno; quella che segue, ne e giocoforza
epigona. E questo un dato — non esibito ma, credo, innegabile — che
vorrei sottolineare. Mi pare, infatti, che i lunghi e ben orchestrati
capitoli delle prime due parti del libro, quelli in cui viene ricostruita
lillustrissima genealogia della letteratura umoristica, valgano a
indicare la presenza di molti padri (di varia nazionalita, indole e
professione), leredita cromosomica di cento famiglie diverse, il
concorso d'una moltitudine di fattori genetici di lunga o lunghissima
durata, ma che il loro scopo precipuo sia quello di far convergere
l'attenzione del lettore su di un parto miracoloso avvenuto in un luogo
e in un tempo precisi: I'Inghilterra di meta Settecento. Non a caso
Alfano - in continuita del resto con la lezione del maestro Giancarlo
Mazzacurati, e in piena sintonia con i sodali Gabriele Frasca, Giovanni
Maffei e Matteo Palumbo — attribuisce a Laurence Sterne la palma di
maggior scrittore umoristico della storia, considerandolo di
conseguenza, perlomeno implicitamente, insieme come un punto di
arrivo, un archetipo e una vetta irripetibile (al pari, si potrebbe
osservare, di quel che capita con Omero per l'epica greca e con Dante
per la poesia italiana). Quasi che, insomma, le tecniche costruttive
elaborate e affinate dalla letteratura, dalla filosofia, dalla storia socio-
culturale d'Europa in materia di propiocezione corporea, sentimento,
riso, rielaborazione del vissuto, capacita di rispondere ai riti e ai miti
della collettivita, convergessero tutti in un punto, consentendo
finalmente l'edificazione di una cattedrale letteraria esemplare: la
grande fabbrica romanzesca, o meglio antiromanzesco-tipografica, del
Tristam Shandy.

Non e naturalmente un caso che la scrittura umoristica nasca, e
di fatto gia raggiunga il proprio vertice, proprio nel Settecento, che da
questo punto di vista rappresenta un'epoca davvero di snodo, se il
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secolo della rivoluzione borghese si pone a un bivio decisivo: di qua, il
procedere burattinesco d'una collettivita ottusa e narcotizzata, gia
predisposta a diventare massa di omologhi buoni per totalizzanti
progetti sistemici (Le stupide dix-neuvieme siecle di Léon Daudet, e il suo
ancor piu idiota proseguimento); di la, I'avanzare a zigzag di pochi
sparuti soggetti insofferenti e cocciutamente divaganti, tanto pensosi
da rivelarsi comici, tanto ridanciani da risultare malinconici. In effetti,
che abbia i tratti del tipo lieto e giocoso, incline a cogliere il lato buffo
d'ogni accidente, o che invece appaia come un figuro bizzoso e
scontento di tutto (molto spesso sia 1'uno che l'altro), il protagonista
delle scritture umoristiche si presenta sempre come un io fluttuante e
inafferrabile, un navicello in balia delle maree montanti e discendenti
dei propri fluidi nervosi. Tristam in particolare appare un campione di
quella diffusive quality di cui parla De Quincey: l'imprevedibile
rifrangersi e propagarsi dei saettanti raggi della volonta e degli affetti,
dell'indole e del temperamento contraddistinguono la sua inquieta
soggettivita, segnata «[..] dalla consapevolezza della propria
temporalita, dalla parzialita della propria prospettiva e dal carico del
proprio investimento affettivo nei confronti di cose e persone, e in
ultima analisi collegata al temperamento e alla corporeita» (119).

E, insomma, il caotico sedimentarsi delle pitt disparate
percezioni negli interstizi del corpo e della mente a caratterizzare il
soggetto umoristico, determinandone la costitutiva imprevedibilita e
istituendo le regole del suo dialogo — che spesso € un gioco a
nascondino — con chi si trova al di la del diaframma della pagina.
Occorre a tal proposito ricordare come lo humoristic writing, giusta la
sua discendenza ippocratico-galenica, si configuri anche come
relazione terapeutica: poiché il contatto con la realta causa il
sedimentarsi di scorie perniciose — bitter juices, scrive il reverendo
Sterne — lo scrittore si preoccupera anche di curare il lettore dallo spleen
accumulato, ovvero di chiarificarne gli umori attraverso gli effetti
curativi della comunicazione spiritosa (il Settecento inglese e anche il
secolo dei medici, poeti e filosofi, umoristi: si pensi alla figura
esemplare di Bernard Mandeville). Tale attivita terapeutica richiede
l'attuazione di una serie di protocolli e tecniche che Alfano vede
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all'opera, al massimo grado, proprio in The Life and Opinions of Tristram
Shandy Gentleman, e che cosi riassume: la postura conversativa,
l'appello diretto al lettore, la richiesta di compartecipazione, il testo a
quattr'occhi, la riflessivita e la potenziale non conclusivita.

Ma se il capolavoro del grande vicario anglicano e insieme un
punto di arrivo e un archetipo inarrivabile, cosa viene dopo di lui?
Quel che mi pare di evincere dalla lettura di L umorismo letterario & che,
accertata la nobile primogenitura di quel testo, i suoi figli e nipotini piu
o meno legittimi e riconosciuti, recanti in viso chi esigui, chi ingenti
segni particolari dell'insigne avo, possono essere rintracciati in gran
numero lungo la linea tutta anse e sobbalzi della modernita letteraria.
Per dirla in breve, nei capitoli conclusivi del volume mi sembra
prevalere l'idea che come il carattere diffusivo dell'umore umoristico,
giusta la lezione di De Quincey, irradia un intero corso di pensieri del
singolo soggetto, cosi il carattere diffusivo del massimo capolavoro
dell'umorismo, il Tristam Shandy, pervade molti e talora insospettabili
capisaldi della letteratura tra Otto e Novecento. Quella scrittura
instabile e zigzagante che i secoli dal Tre al Seicento hanno concorso a
formare, negli ultimi duecento anni e divenuta una straordinaria
matrice di spunti formali e tematici, un'inesauribile fonte di efficaci
strategie testuali: esemplari sono in tal senso i casi di Svevo e Musil
rispetto al rapporto tra progressione e digressione; di Beckett e Gadda
in riferimento alla questione del point of view e dell'andamento
irregolare del racconto; di Pirandello per il non-finito; di Pizzuto per la
contaminazione metaletteraria di narratore e narrato e via dicendo. In
quest'ottica, I'Umorismo letterario potrebbe essere letto come una sorta
di album di famiglia, con alcuni remoti antenati di gran blasone, un
capostipite dalla soggettivita liquida il cui ritratto campeggia circa al
centro del volume — p. 115: non gia il volto di Sterne, come si vede, ma
il celebre grafico curvilineo tracciato da Tristam a esemplificare la
natura ondivaga dell'essere umano — e poi, a discender per li rami, una
miriade di soggettivita per cosi dire torrenziali: le quali, prese come
tutti dai vorticanti mulinelli del caso, non cercano di uscirne, né si
affannano a risalire la corrente in direzione ostinata e contraria, ma
piuttosto, assecondando l'umore del momento, si affidano al fluire
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delle acque

come a un destino da lasciarsi

rigorosamente
impregiudicato.

——

186 THE LITE AND OFINIONS

Whilt 2 man is frec—~cried the cor-
poral, givieg a fiourith with his flick
thus e

A thounfand of my father’s molt fubtle
fyllogifms coukl mot have faid more for
celibacy.
My unde Teby look’d carmcflly to-
wards his cottage and his bowling-green.
The corporal had unwarily conjured
up the Spiric of calculation with his

OF TRISTEAM SHANDY, 187

wand 5 and he had nothing to do, but
to comjurc him down agam with his
Rory, and in this form of Exorcifim,
molt un-ccckefialtically did the Corporal
do .

CHAR LXIV.

A; Too's place, an' pleafe your ho-
nour, was cafy—and the weather
warm--it put him wpon thinking ferie
oufly of fetthing himfell in the world;
and as &t fell out about that time, that a
Few who kept a fAulage Hop in the fame
fircct, had the #l luck 1o dic of a Mran.
guey, and lcave his widow in poflefion
of aronfing trade — Tam thought (as
overy body in Lider was dong the beft
he could devife for himflf) there could
be no harm in offering ber his fervice to
carry it on: fo without any introdultion
to the widow, cxcept tha of buying a
puum! of favfages at her hop—Tem fet
out—counting the mattcr thus  withia
hinclf, as he walk'd along ; that et the
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