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“Inversione sessuale” e logiche del
riso in due riviste francesi del primo
Novecento: L’Assiette au Beurre, Le Rire

Giulia Scuro

I'd rather be black than gay,
because when you're black you don’t have
to tell your mother.

Charles Pierce!

La relazione tra omosessualita e comico trova nella stampa
francese del primo Novecento un nuovo filone nella rappresentazione
di un fenomeno sociale sempre piu diffuso: donne che vestono abiti da
uomo e uomini che non nascondono la propria indole femminile. Il
ribaltamento dei ruoli di genere innesca un meccanismo comico
puntuale e la satira giornalistica non si risparmia nei loro confronti:
schernisce le prime per lo scimmiottamento dell’abito virile, i secondi
per la scarsa attitudine alla guerra e all’attivita politica. In questa sede
si vogliono analizzare le logiche del riso presenti in alcune vignette
apparse nei primi quindici anni del secolo e rappresentanti soggetti
“invertiti”, seguendo la traccia di alcune istanze interpretative emerse
in campo psichiatrico e letterario nei decenni precedenti e la loro
rielaborazione nell’intervento dissacrante e rivelatore della caricatura.

! Charles Pierce (1926-1999), umorista statunitense, recitava soprattutto
en travesti ed era noto per le sue imitazioni delle dive di Hollywood: la piu
nota e quella di Bette Davis.
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Non si parla di un vero e proprio travestitismo, trattandosi in
Francia di reato perseguibile (art. 471 sezione 15 del Codice Penale del
1853), eppure sono sufficienti pochi segnali per mostrare il
deragliamento dall’ottica binaria uomo-donna sulla quale poggia la
societa ottocentesca; Paolo Zanotti vede una corrispondenza fra la
repressione giuridica del ‘cross-dressing’ e la contemporanea
rivoluzione hausmanniana: «la logica e la stessa: i generi sessuali e le
citta devono essere facilmente leggibili e controllabili» (2005: 102). 11
rovesciamento dei ruoli di genere non riguarda esclusivamente la sfera
sessuale, si riflette in ogni aspetto della vita sociale; le pubblicazioni
medico-legali, volte all’identificazione tassonomica dei comportamenti
sessuali, assumono una logica investigativa che riguarda i caratteri
tisici specifici di un individuo, ma anche i dettagli piu intimi della sua
storia personale e familiare.? Verso la fine del secolo, 'immagine del
rovesciamento dei ruoli, espressa dalla scelta di termini quali
“invertito” e “inversione sessuale”, inizia a distaccarsi dall’attribuzione
di “perversione” e a rientrare nel corredo delle possibili caratteristiche
connaturate nell'individuo, un processo che ha significative
implicazioni nella percezione dell’omosessualita:

Tamassia et Cantarano pour la premiére fois définirent cet état
inversione dell’istinto sessuale. Pour Lombroso, c’est ['amore invertito,
pour Julius Krueg : the perverted sexual instincts. On doit enfin a
MM. Charcot et Magnan la formule généralement adoptée
aujourd’hui : inversion du sens génital. Malgré cette richesse de
synonymes, l’accord des auteurs ne fut pas long a se faire sur leur
signification. (Chevalier, 1893 : 41-42)

La citazione e tratta da Une maladie de la personnalité: I'inversion
sexuelle di Julien Chevalier: in questo saggio, 'allievo di Alexandre

2 L’opera di catalogazione piu completa in questo senso e quella di
Richard von Krafft-Ebing: Psychopathia Sexualis (1886).
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Lacassagne?® si pone 1’ambizioso obiettivo di riproporre una sintesi del
dibattito scientifico europeo sulle anomalie sessuali in ambito medico-
giuridico, antropologico e letterario. Chevalier compie una dettagliata
opera di ricostruzione storica, dall’eta classica ai suoi giorni, e
individua in “inversione sessuale” la definizione piu appropriata per
indicare chi e attratto dal suo stesso sesso, preferibile, a parer suo,
perché e una formula svincolata da una connotazione negativa che
insiste, piuttosto, sul processo di sostituzione dell’oggetto desiderato
(Ibid.: 43).

L’origine dell’espressione va ricercata in Germania, quando il
poeta e giurista Karl Heinrich Ulrichs conia la locuzione latina «anima
muliebris corpore virili inclusa» in Inclusa (1864),* e Karl Westphal
intitola “Die contrdre Sexualempfindung” un articolo pubblicato per
Archivfiir Psychiatrie (1869), la cui traduzione letterale puo essere
“sentire sessualmente il contrario”. Ulrichs e Westphal inaugurano una
nuova direzione dello studio della sessualita, introducono l'ipotesi che
una determinata categoria di persone nasca con “un’anima”, o con “un
sentire”, opposti a quelli del genere di appartenenza, anche se
Westphal, al contrario di Ulrichs, associa questa condizione ad una
dimensione patologica dell’individuo.’ Una delle ragioni fondamentali
del ripensamento dei generi sessuali era dovuta al presupposto che
I'origine innata sancisse l'assenza di responsabilita da parte di colui

3 Alexandre Lacassagne (1843-1924), docente di medicina legale di
Lione e fondatore della rivista Les Archives de I’anthropologie criminelle che ha
posto in primo piano la ricerca sulla sessualita.

* Inclusa € uno degli undici pamphlet scritti in tedesco e latino tra il 1864
e il 1870 da Ulrichs, sono raccolti in Forschungen iiber das Rdthsel der
mannmidnnlichen Liebe; ne parla Massimo Consoli nella sua traduzione di
Glaudius Furens, L’amore sessuale tra uomini come enigma della natura (2002).

> Michel Foucault individua nell’articolo di Westphal il punto di
partenza della nuova tendenza psichiatrica che distingue omosessualita
innata e acquisita (1967: 59).
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che esercita una condotta omosessuale, elemento di una certa rilevanza
in un contesto politico come quello tedesco che la criminalizza.

In Francia, l'interesse rivolto allo studio della sessualita coinvolge
piu ambiti, non e solo la trattatistica medica a offrire una
rappresentazione sempre piu dettagliata, quasi enciclopedica, delle
tipologie di inversione: Dominique Fernandez individua, negli anni
che intercorrono tra la fine dell’Ottocento e la Prima Guerra Mondiale,
almeno cinquanta romanzi «a thématique (tristement, lugubrement)
homosexuelle» (Fernandez, 2015: 361). Questa operazione si rivela un
esauriente serbatoio di stereotipi dal quale i vignettisti ‘entre-deux-
siecles” possono attingere per la loro satira sociale e politica. Nicole
Albert, che si e occupata diffusamente della rappresentazione
dell’omosessualita nella letteratura francese di detto periodo storico,
associa 'ambiguita sessuale presente nella letteratura decadente degli
anni Ottanta alla satira che si e prodotta successivamente, portando il
caso dell’ermafrodita, simbolo mitico dell’ambiguita sessuale, che «sera
parfois traitée sur un mode badin et satirique, notamment dans
l'illustration de presse qui contribua a répandre, des les années 1890,
des stéréotypes qui ont perduré jusqu’a nos jours» (Albert, 2004: 133).

L’influenza delle immagini satiriche cui allude la Albert si deve
alla sintesi del messaggio vignettistico, che in quegli anni beneficia
della liberta di stampa, garantita dalla legge del 29 Luglio 1881 ancora
oggi in vigore, e dello sviluppo delle nuove tecniche di riproduzione a
colori. All'inizio del Novecento, le riviste si moltiplicano e competono
per la notorieta degli artisti e la qualita dei disegni; il loro operato ha
anche il merito di rendere 'arte accessibile a un grande pubblico, non
per partigianeria, ma certo per una sua democratizzazione (Baridon,
Guédron, 2015: 214). Tale fu la politica di due tra le pit importanti
riviste illustrate di inizio Novecento, L’Assiette au Beurre e Le Rire,

¢ ]l Paragrafo 175, introdotto da Bismark nel 1867 e nel 1871 entrato in
vigore nel Codice Penale, associa 'omosessualita alla zoofilia e prevede la
reclusione. Ulrichs e stato uno dei primi a chiedere pubblicamente
I’abolizione di questa legge.
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contraddistinte per la ferocia della loro satira, per la dichiarata
indipendenza dal governo e per la singolare longevita; entrambe le
riviste assumono un ruolo protagonista nella rappresentazione satirica
della societa francese della Belle Epoque, ciascuna seguendo la sua
particolare linea direttiva, soprattutto negli anni antecedenti la Prima
Guerra mondiale:

[...] Pendant les quarante ans qui vont de l'affirmation de la
République a la fin de la Premiere Guerre mondiale, 'imaginaire
satirique joue un role important dans les mobilisations populaires.
Les opinions, les espoirs, mais aussi les obsessions et les haines,
sont alors exprimés par des artistes qui transforment ainsi la
caricature francaise en une « plaque sensible» de la société.
(Dixmier, 2007: 57)

La nuova liberta di cui godono i disegnatori in Francia porta a una
diversificazione dei messi espressivi, a una ricerca sul genere. Sul
piano teorico, l'inizio del Novecento e segnato anche dall’apparizione
di due saggi capitali: Le Rire di Bergson (1900) e Der Witz und seine
Beziehung zum Unbewufiten, in italiano Il motto di spirito e la sua relazione
con l'inconscio, di Freud (1905). I contributi teorici di Bergson e Freud
rappresentano due istanze opposte nell’analisi del riso. Secondo
Bergson, noi ridiamo di cio in cui possiamo identificarci ma da cui ci
separa una necessaria distanza emotiva; il riso e un aggregante sociale
che agisce attraverso lo scherno di chi contravviene alle regole stabilite
per il gruppo: ridere di un determinato comportamento ne suscita la
repressione, e allo stesso tempo permette ai membri del gruppo di
riconoscersi.” La lettura freudiana prende una direzione opposta,
quella della «valorizzazione del riso come vendetta del represso», in
cui il riso e un’azione liberatoria, una scarica pulsionale irriflessa che

7 Le Rire (1900) raccoglie tre articoli apparsi nella Revue de Paris nel 1899
in cui Bergson si propone di rispondere all'interrogativo — pourquoi on rit?
Bergson ritiene sia uno strumento ‘correctit’ delle anomalie, il perno attorno
al quale ruota la costruzione identitaria di un gruppo.
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porta all’emersione del rimosso (Orlando, 1975: 28). Quel che hanno in
comune le due ricerche, e I'attenzione data ai meccanismi psicologici
alla base del riso, alle loro cause piu profonde, in quegli anni: «jamais
le rire n’avait autant intéressé '’homme comme si ce qui lui était propre
recelait quelque étrange énigme» (Baridon, Guédron, ibid.: 229-230).

La complessita in un’analisi del disegno umoristico e data dalla
polisemia e, soprattutto, dalla sintesi del suo messaggio, fondato su un
approccio che evoca allo stesso tempo due dimensioni apparentemente
antitetiche — quella della dissociazione dal soggetto ridicolo e quella
dell’empatia suscitata dallo stesso — nello spazio breve di un'immagine.

Dans le dessin d’humour, et aussi dans la caricature, tout est
sujet. Il n'y a pas d’objet sans fonction car il participe a un
événement, a une dynamique pour l'apparition et I'essor du rire
sous toutes ses formes. Le dessin d’humour ne comporte pas la
dimension contemplative (ou bien apres avoir compris) ; il est un
mouvement ascendant, parti de « rien » car I'image et le texte a la
premiere seconde ne sont pas encore pour le lecteur un dessin
d’humour. (Dhainault, 1999: 19)

L’omosessualita € un tema che compare spesso nelle vignette di
L’Assiette au beurre e Le Rire, in molti casi attraverso la rappresentazione
di un personaggio che presenta caratteristiche del sesso opposto o
esprime un allusione omoerotica, pit raramente con un riferimento
diretto all’orientamento o all’atto sessuale, ma nella maggior parte dei
casi con la stessa logica umoristica. Per questo, la scelta delle vignette
qui proposte vuole mostrare la presenza di un dispositivo ricorrente
nella resa comica dell’inversione dei caratteri di genere, e la comune
matrice con il discorso medico-giuridico che aveva governato
nell’Ottocento il dialogo intorno alla sessualita; discorso che in quegli
anni valicava i confini degli ambiti specialistici, in coincidenza con
l'esplosione di una vera e propria Age d’or della stampa illustrata
francese: «Aucun autre pays ne vit une telle confrontation des
caricatures en écho aux événements, aux luttes et aux passions»
(Dixmier, ibid.).
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Nella maggior parte dei casi proposti, a dialogare nella vignetta vi
sono due istanze opposte di natura sociale o sessuale: da una parte il
soggetto anomalo e dall’altra quello normativo, quest'ultimo a volte
solo evocato dalla didascalia. La caricatura si serve di questa
raffigurazione dicotomica per agire su entrambi: sullo sguardo
borghese accusatorio — che spesso coincide con quello del lettore — e
sulla monomania ostentata dai personaggi ‘en travesti’. Lo strumento
di correzione, in questo modo, finisce per restituire la parola a una
minoranza di solito interdetta, creando una sospensione della dialettica
medico-giuridica - per la quale alla diagnosi corrisponde
necessariamente un’archiviazione, all’illegalita la denuncia.

Alla luce di una ricerca di archivio che ha riguardato le
pubblicazioni delle due riviste durante gli anni in cui e stato pubblicato
L’Assiette au Beurre (1901-1912), restringendo il campo ai disegni in cui
e raffigurata l'inversione sessuale, si e riscontrata la comune
gravitazione del meccanismo satirico intorno all’azione “proibita” — il
travestimento di un uomo in abiti femminili o di una donna in abiti
maschili, I'esportazione del disordine carnevalesco e della mascherata
nel quotidiano.

Le logiche del riso sottese alla campionatura presa in esame si
reggono sull’espediente retorico del ribaltamento dei generi, ricreando
quella che Arthur Koestler definisce bisociazione e da cui ha origine
I'etfetto comico:

La bisociazione improvvisa di un’idea o di un evento con due
matrici abitualmente incompatibili produce un effetto comico, a
condizione che il racconto, il canale semantico, abbia un’adeguata
tensione emotiva. (Koestler, 1975: 40)

Laddove per matrice Koestler intende «ogni attitudine, abitudine
0 capacita, ogni sistema di comportamento ordinato, che siano
governati da un “codice” di regole fisse», la tensione emotiva di cui
parla, per essere liberata, non ha necessariamente bisogno di un
elemento esterno, puo trovare il suo elemento scatenante nella
memoria 0 persino possedere una natura autopoietica inconscia. Il
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concetto di bisociazione esprime la forza generativa del comico per
giustapposizione e inversione, la rappresentazione comica del reale
avviene attraverso un’associazione apparentemente illogica, per la
quale l'urto tra due codici incompatibili — come possono essere i rigidi
schieramenti di genere del vestito borghese — 0 due contesti associativi
— gli altrettanto rigidi ambiti di genere nella societa borghese — fa
esplodere la tensione che sfocia nel riso; una logica paradossale che
rispecchia la stessa illogicita dell’atto del ridere, azione senza scopi
utili, inconsulta, a detta dello stesso Koestler (ibid.).

L’Assiette au Beurre, la rivista dalla quale sono state tratte la
maggior parte dei disegni qui analizzati, fondata da Samuel Sigismond
Schwarz nel 1901 e fino al 1909 sotto la sua direzione, € una rivista
unica nel suo genere, la prima in Europa in cui ogni numero e dedicato
a un tema preciso e affidato alla firma di un singolo artista. La grafica e
la qualita della carta sono superiori alla media e la pubblicita compare
su ‘appliques’ esterne rimovibili per preservare 1'aspetto del fascicolo.
La denuncia politica e sociale e diretta soprattutto alla politica estera
francese, di cui il principale bersaglio e il colonialismo, ma i toni della
rivista sono spesso mediati dalle necessita commerciali: il pubblico cui
si rivolge e essenzialmente borghese, si tratta della rivista piu cara sul
mercato e I'abbonamento annuale e pari pressappoco allo stipendio
settimanale di un operaio. Ciononostante, gli artisti che partecipano
alla sua realizzazione godono di un riconoscimento tale da garantire
loro un certo margine di liberta, alcune pagine si distinguono per la
particolare ferocia delle immagini e dei significati ad esse sottesi, anche
se dal 1910 una politica di stampo nazionalista smussa i toni che
divengono moderati, quasi reazionari (Dixmier, 2011: 234).8

La figura n. 1 e del 20 gennaio 1906, un numero dedicato alle
Prédictions pour 1906, raffigura due figurine che camminano in
direzione contraria, la cui didascalia recita: «Les extrémes se
rencontreront sans se toucher». I personaggi raffigurati sono un

8 Nel 1912 la rivista interrompe le pubblicazioni, fatta eccezione per
alcuni numeri apparsi dal 1921 al 1923 e dal 1934 al 1936 che pero si
distinguono nettamente nell’aspetto e nei temi dalla prima versione.
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giovane dandy dai tratti marcatamente effeminati e una ragazza
accigliata vestita in modo sobrio e dalla postura rigida. Le due figure
procedono in direzione opposta e il fenomeno di bisociazione indicato
nella didascalia si verifica probabilmente nel capovolgimento del
paradigma di genere di cui sono portavoce. I segni distintivi di genere
sono mescolati, per cui alla posa femminile e alle lunghe ciglia del
primo fanno da contrasto ’andatura decisa e I'assenza di femminilita
della seconda. L'immediatezza del confronto fra le forme ostentate dal
dandy e la rigidita dell’andatura della giovane e accentuata dagli
elementi che li accomunano: i capelli della stessa lunghezza, il colletto
alto e rigido, le mani in tasca.

Fig.n. 1
L’Assiette au Beurre, 20 Janvier 1906
Prédictions pour 1906
Les extrémes se rencontreront sans se toucher.
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«Plus subtil le travestissement qui laisse deviner le léger décalage
entre le sexe corporel et le sexe vestimentaire», scrive Albert a
proposito del potere seduttivo esercitato da un personaggio androgino
(2005 : 118). In questo caso, il «léger décalage » mette in rilievo la
possibilita che gli estremi si incontrino nella stessa persona, all’interno
di un’inversione dei ruoli che non suscita seduzione, bensi il ridicolo e
I'assurdo espresso dalla negazione di un’identita sociale prestabilita,
dall’assenza di un incontro, ma soprattutto dall’assunzione dei
caratteri dell’altro sesso. Le figure rappresentano due giovani e il loro
camminare in direzione opposta preannuncia, probabilmente, un
futuro in cui donne e uomini prenderanno direzioni separate oltre che
intercambiabili.

La figura n. 2 e tratta dal numero del 4 settembre 1909, intitolato
Boites de nuit e firmato da Zyg, la matita pitt nota della rivista, che
ritrae la vita notturna parigina.

10
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Fig.n. 2
L’Assiette au Beurre, 4 Septembre 1909
Boites de nuit
— Oui, mon cher prince, il n'y a que deux hommes qui connaissent les

femmes a Paris : vous... et moi.

Nel disegno, sono rappresentati un uomo e una donna seduti allo
stesso tavolo e il loro singolare confronto; lei ha in mano un sigaro
acceso e consuma un drink comodamente distesa sulla sedia, lui,
raffigurato solo per meta, resta in silenzio sbigottito, senza replicare
alla battuta che gli viene rivolta con atteggiamento cameratesco: « —
Oui, mon cher prince, il n'y a que deux hommes qui connaissent les
femmes a Paris : vous... et moi».

La figura della donna che parla e divisa a meta: al di sopra della
vita il suo abbigliamento ¢ da uomo e ne porta tutti i simboli — il
monocolo, il panciotto, la cravatta; al di sotto la gonna

11
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inequivocabilmente la ricolloca nel suo genere di appartenenza. La
bisociazione sulla quale si innesca il congegno satirico in questo caso
coinvolge sia la doppia natura ostentata dalla protagonista che, e
soprattutto, l'inconciliabilita tra i punti di vista dei due personaggi.
Zyg tocca esplicitamente la sfera della sessualita attraverso una
dichiarazione espressa in prima persona della donna, ma il ridicolo e
esasperato dalla reazione di chi ha di fronte, con il quale lei cerca un
rispecchiamento e che al contrario lo rifiuta.

Nella terza tavola, Le thé au grand magasin, la sfera del
corteggiamento saffico e rappresentata direttamente; lo spazio e la sala
da the dei grandi magazzini e l’allusione satirica chiama in causa
I'immaginazione degli uomini “satiri” riguardo a cio che le donne
possono fare in uno spazio adibito al loro esclusivo piacere: «Ici au
moins pas d’hommes, pas de satyres, le thé est réservé aux dames
seules...».

Agli uomini non e consentito 1'ingresso: si tratta di uno spazio
privato, la bisociazione agisce sulla sovrapposizione tra un luogo
ordinario e affollato come i grandi magazzini e 'atmosfera intima ed
elegante del corteggiamento che si consuma nella sala. Si puo notare
che 'omosessualita non e associata esclusivamente alla mascolinita:
sono rappresentate sia donne femminili che donne mascoline, non
necessariamente associate in coppie che ricalchino l’alterita di genere
eteronormata. Tuttavia, anche qui sono presenti gli elementi dell’abito
maschile: la figura in primo piano crea un notevole contrasto con la
divisa della cameriera posta sullo sfondo, la quale riveste a pieno la sua
posizione sociale quanto il suo genere.

12
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Fig.n.3
L’Assiette au Beurre, 23 Décembre 1911
Le Thé au Grand Magasin
- Ici, au moins pas d’hommes, pas de satyres, le thé est réservé aux dames
seules...

La smorfia di disapprovazione della cameriera introduce
un’ulteriore bisociazione, quella di una stratificazione sociale da cui
sembra emergere una differente attitudine nei confronti del lesbismo:
perché la cameriera rifiuta la condotta cui assiste? Nel dubbio che si
stia riferendo alla maniera faceta di trascorrere il pomeriggio senza
lavorare o al corteggiamento tra donne che esclude 'uomo dalla scena,
il disappunto della classe lavoratrice da lei impersonata rappresenta,
come aveva gia fatto Mirbeau in Journal d’une femme de chambre (1899),

13
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I’ambiguo rapporto tra il personale di servizio e i vizi della “buona
societa”, partecipando quindi ad una visione dell’'omosessualita in
chiave “degenerativa” che colpisce i gradini piu alti della societa.

Una rappresentazione piu diversificata e quella presente nel
numero del 2 marzo 1912, interamente dedicato a Les mesdam messieurs,
le lesbiche, la cui copertina e la prossima figura.

& ks

“’Assiette au Beurre =

s

Fig.n. 4
L’Assiette au Beurre, 2 Mars 1912
Les mesdam’messieurs

Copertina

Il titolo di questo numero ricalca forse piu di ogni altro la
terminologia connotativa degli omosessuali, si pensi alle locuzioni
letterarie di “androgyne” e “gynandre” che Peladan wusa per
distinguere I'uomo effeminato dalla donna mascolina nei due romanzi

14
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omonimi del 1891;° o ancora ai termini utilizzati da Krafft-Ebing in
Psychopathia Sexualis: “hermaphrodisme psychique”, “homosexuel”,
“uraniste”, “effemination”, “viraginité” e ovviamente “inverti”.1

In questo caso sembra imporsi la volonta di rappresentare le
lesbiche cosi come appaiono in societa, come si evince dalla
contrazione “mesdam’messieurs” dei piu comuni appellativi di
rappresentanza, piuttosto che dal ricorso a una tassonomia di stampo
medico o estetizzante. La figura femminile in copertina risulta segnata
da una serie di contrapposizioni: nella meta inferiore indossa la gonna
e in quella superiore elementi di foggia maschile, cappello compreso; la
testa risulta doppiamente connotata, essendo il pesante trucco con cui e
rappresentata in contrasto con il copricapo. Infine, la resa grottesca del
mascheramento, quasi clownesco, e ulteriormente caricata dalla
postura: alla posizione ferma e autoritaria delle braccia sui fianchi
corrisponde una figura incompiuta nella parte inferiore: lo
sfilacciamento del disegno alla base quasi evoca l'assenza di un
appoggio, una canzonatura della posa che la rappresenta come un
fantoccio.

La maggior parte delle vignette presenti in questo numero gioca
su ‘calembours’ e “Witz” pungenti. Ed e un “Witz” quello che si ritrova
nella figura n. 5, in cui due donne vestite da uomo, sedute a un caffe
consumando probabilmente un pastis, si scambiano le seguenti battute:
« - Elle est tres bien !» e l'altra risponde « - ...et ce qu’elle est male !».

Le due donne assimilano il comportamento mascolino al punto da
essere attratte da una donna che ha qualcosa dell'uomo, dimostrando
paradossalmente un’attrazione per 1'altro sesso. In questo caso non e
presente la dicotomia maschile/femminile: la bisociazione e data dal
superamento dello stereotipo clinico dal quale si e partiti, quello per

® L'androgyne e La Gynandre appartengono al ciclo di romanzi La
Décadence Latine, della sua ossessione per l'ermafroditismo ne parla Mario
Praz in La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica (2009: 282).

10 Questa e solo una ridotta campionatura della terminologia usata da
Krafft-Ebing, tratta dall’edizione francese della Psychopatia Sexualis del
1895.
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cui nell’invertito ’anima e il corpo appartengono a generi opposti; qui
la donna-uomo sorprende perché e attratta dalla sua simile. Il tabu
dell’attrazione tra gli appartenenti allo stesso “terzo sesso” viene rotto:
quella riprodotta e una comunita di eguali che si riconoscono gli uni
con gli altri.

Fig.n.5
L’Assiette au Beurre, 2 Mars 1912

- Elle est trés bien !

- ...etcequ’elle est male!
Va detto che la rappresentazione dell’omosessualita maschile e

meno ricorrente nelle pubblicazioni illustrate, c’¢ una sorta di
resistenza nella sua raffigurazione rispetto a quella della donna
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mascolina o lesbica.!! Quando lo stesso fenomeno si era verificato nella
letteratura, il gia citato Chevalier aveva presupposto che per un uomo
— e la maggior parte degli artisti e scrittori lo era — risulta meno
difficoltoso trattare il tema attraverso la mediazione dell’altro sesso,
concludendo che: «l serait curieux de connaitre 1'opinion d’'une femme
a cet égard» (1893: p. 262). L’Assiette e una rivista provocatoria, la
pregevole qualita dei suoi fascicoli e pari alle capacita dei suoi artisti;
difende idee anarchiche, socialiste, ma non bisogna dimenticare che e
diretta a un pubblico essenzialmente borghese, che forse accoglierebbe
con difficolta la messa in ridicolo della virilita.

La grande rivale di L’assiette e Le Rire, si tratta di una rivista piu
apertamente caricaturale e meno politica che vanta una storia editoriale
ben piu lunga, dal 1894 al 1971. Il fondatore e Félix Juven, lo stesso
ideatore del “Salon des humoristes” nel 1907, e con il titolo Le Rire
Rouge e una delle poche ad essere pubblicate anche durante gli anni
della Prima Guerra Mondiale; gli autori godono di una notevole liberta
di espressione, proponendosi come un punto di riferimento delle classi
meno abbienti e trattando i temi piu scottanti della politica
contemporanea in chiave derisoria, grottesca, senza mostrare
un’identita ideologica precisa. Toni decisamente poco allusivi sono
quelli della caricatura del 9 Novembre 1907, intitolata L’Armée
homosexuelle, che raffigura l'esercito tedesco con l'uniforme dalla
cintola in su e della biancheria femminile al di sotto.

I1 1907 e I'anno della Triplice Intesa che vede la Francia stringere
un’alleanza contro la Germania. Questa immagine, rivelatrice
dell’acceso desiderio di rivalsa del popolo francese nei confronti del
paese confinante, acuito in seguito alla guerra franco-prussiana del

' La circolazione dell'immagine di una donna messa in ridicolo per le
sue pose virili &€ dovuta anche alla diffusione del femminismo, la figura della
lesbica e della femminista si contrappongono spesso, e la prima era in quel
periodo coinvolta nella discussa battaglia per il voto, un argomento preso
particolarmente di mira dai caricaturisti. Al riguardo, si rimanda all’articolo
di Guillaume Doizy (2010).

17



Giulia Scuro, “Inversione sessuale” e logiche del riso in due riviste francesi del primo Novecento:
L’ Assiette au Beurre, Le Rire

1870, utilizza il riferimento omosessuale per denigrare le truppe
tedesche.

L'ARMEE HOMOSEXUELLE

Fig.n. 6
Le Rire, 9 Novembre 1907
L’armée homosexuelle
— L’armée est une grande famille... Vous étes tous mes neveux !

L’associazione va probabilmente ricondotta al particolare
interesse che i medici tedeschi nutrivano nei confronti dell’argomento,
un interesse tale da essere divenuto quasi uno stereotipo in quegli anni.
Si pensi al romanzo di Octave Mirbeau, La 628-e8, pubblicato anch’esso
nel 1907: la capitale tedesca e definita addirittura “Berlin-Sodome”;
Mirbeau descrive in questo romanzo dai toni mordaci e ironici, il
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racconto di un viaggio in macchina dalla Francia alla Germania, tra le
tappe incontrate lungo il percorso non manca Berlino, citta in cui
I'autore e impressionato soprattutto dalla massiccia presenza di
pederasti e mette in ridicolo la loro pretesa di avere scientificamente
dimostrato l'esistenza dell’'omosessualita: «Les Allemands, eux, qui
sont pédants, qui manquent de tact, et ignorent le gott, le sont —
comment dire? — scientifiquement. Il ne leur suffisait pas d’étre
pédérastes... comme tout le monde... ils ont inventé 1’homosexualité ».

La trattazione scientifica dell’omosessualita era entrata a far parte
dell'immaginario letterario, al punto che Laure Murat definisce
«roman médical» un genere romanzesco che conosce all'inizio del
Novecento un incredibile successo, e che consiste in lavori «en général
accablants, verbeux et pleins d’erreurs proférées sur un ton
catégorique» (Murat, 2006: 273). Allo stesso modo, 'invettiva satirica si
appropria dei paradigmi scientifici e ne accoglie le istanze nei
meccanismi logici atti a suscitare il riso? Il confronto tra due vignette
pubblicate con trenta anni di distanza — tratte, la n. 7 da un numero del
1901 di Frou-frou, e la n. 8 da un numero di Le Rire del 1930 — mostra
forse con piu evidenza quanto l'influenza del messaggio medico nel
1930 risulti ormai completamente assimilata.

Nella figura n. 7, il meccanismo umoristico e dato
dall'incongruenza tra I’ambientazione classica e i personaggi
contemporanei esiliati nell’isola greca di Cythere, anche nota come
Cérigo, che con Cipro si contende i natali della dea Afrodite. Il soggetto
e ispirato al dipinto di Watteau L’embarquement pour Cythere (1717-
1718), il cui titolo e ripreso nella didascalia, in cui sono raffigurate
alcune coppie di innamorati appena sbarcate e in procinto di
raggiungere il santuario dedicato alla dea, intente a scambiarsi
effusioni e circondate da amorini. L’associazione tra quest’isola e la
realizzazione dei desideri amorosi ricompare nel corso dell’Ottocento
nelle opere di alcuni tra i piu celebri autori romantici, come Nerval e
Hugo, ma anche nella rilettura di Baudelaire e Verlaine.!? Baudelaire,

2 Nerval fa iniziare il suo viaggio nell’arcipelago greco proprio da
quest’isola in Voyage en Orient (1851); Cérigo e presente in Les Contemplations
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in particolare, ribalta 'immaginario sentimentale e nostalgico legato
alle atmosfere di un’epoca perduta descrivendo l'isola di Afrodite con
toni dissacranti, la definisce «Eldorado banal de tous les vieux
garcons», rappresentando un‘immagine in totale contrasto con le
eleganti e giovani figurine nella tela dell’artista: per I'eta, ma anche per
il riferimento ad un solo genere sessuale, quello maschile.

Fig.n.7
Frou-Frou, 1 Décembre 1901
L’embarquement pour Cythere

I1 disegno di Frou Frou, il cui direttore era lo stesso che avrebbe
fondato qualche anno piu tardi L’Assiette, ripresenta in chiave
caricaturale il quadro di Watteu mostrando uno sfasamento crono-
topologico che prevede personaggi contemporanei rivivere le gesta di

(1856); Un voyage a Cythére di Baudelaire e inserito nella sezione omonima di
Les Fleurs du mal (1857); Cythere ¢ il titolo della dodicesima poesia presente in
Fétes galantes di Verlaine (1869).
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una tradizione ormai perduta, e sostituendo alla perfetta simmetria
delle coppie di pellegrini in fila verso il santuario, formate da un uomo
e una donna, una piu disordinata compagnia di giovani che si
dividono anarchicamente in coppie omo e eterosessuali.

Nel disegno successivo, la bisociazione si concretizza in una vera
e propria sovrapposizione del sesso biologico a quello psicologico, che
non solo ricalca la prospettiva medica, bensi la supera. Pierre Hérault,
il disegnatore, intitola questa sua vignetta del 1930: L’amour qui n’ose
pas dire son nom. Lo stesso titolo era stato utilizzato pochi anni prima da
Francois Porché in un saggio del 1927 che analizza criticamente il ruolo
di supremazia assunto dalla medicina nella trattazione
dell’omosessualita, nonché la distinzione data per assodata tra
inversione innata e acquisita. Porché e convinto del ruolo determinante
della letteratura e dell’arte nella descrizione delle molteplici forme
dell'inversione sessuale, tante quante sono le forme dell’animo umano,
rispetto alla normalizzante e vincolante operazione tassonomica svolta
in ambito medico. Il titolo riprende il verso conclusivo «I am the Love
that dare not speak its name» del componimento Two Loves di Alfred
Douglas (1894)'3, utilizzato nel corso del processo ad Oscar Wilde per
denunciare I’amore incriminato tra i due uomini.

Come nell'immagine di Frou-Frou, anche questa costruisce la sua
logica umoristica sulla ripresa di una lunga serie di citazioni, ed
emblematica e la loro datazione: la prima all’inizio del secolo e la
seconda negli anni Trenta. La prima poggia le basi del suo meccanismo
di bisociazione sulla contrapposizione tra il piano storico-estetico e
quello della contemporanea realta sessuale della societa; la seconda
mostra la ricostruzione ormai in atto dei generi sessuali attraverso una
‘tranche-de-vie’ che appartiene alla ordinaria mondanita.

13 Pubblicato nella rivista The Chameleon, 1 (1894): 26-28; il titolo allude
al sonetto 144 di Shakespeare Two loves I have of comfort and despair.
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L'/AMOUR 2UJ N'OSE PAS DIRE SON NOM
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Fig.n. 8
Le Rire, 29 Novembre 1930
L’amour qui n’ose pas dire son nom
- Dites donc, jeune homme, ma femme a perdu son sexe, ne l’auriez-vous
point trouvé ?

Nell'ultima figura sono rappresentati un uomo molto effeminato e
una donna mascolina, fra i quali e seduto un uomo in abiti borghesi;
esiste un amore che non osa dire il suo nome ed e infatti il personaggio
centrale a parlare, ma in questo caso ad essere ridicolo risulta lui: la
bisociazione agisce indirettamente mostrando un borghese infastidito e
fuori posto che non comprende la realta che lo circonda, anche se
questa coinvolge la sua stessa consorte. Il borghese finisce per
sovrapporre i suoi vicini di tavolo, quasi per sostituirli: « - Dites donc,
jeune homme, ma femme a perdu son sexe, ne l'auriez-vous point
trouve ?».
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Le predizioni del 1906 (Fig. n. 1) sembrano divenute realta: i
generi si sostituiscono 'uno all’altro, ma la dialettica umoristica prende
di mira, in questo caso, lo stesso linguaggio scientifico. Se nei disegni
analizzati precedentemente, la bisociazione che suscita il riso verte
sulla rappresentazione di un genere “invertito” al confronto con la
norma, in quest'ultima figura e il discorso medico a essere oggetto
stesso della battuta, ridicolizzato nella sua assurdita. Laddove nella
tavola del 1901 di Frou-Frou, il paradigma che viene dissacrato
dall'ingranaggio caricaturale e quello dell’eta classica, della pederastia
dei maestri greci, nella vignetta finale e posto in discussione il
paradigma ottocentesco della tassonomia, della segmentazione
dell'identita e della sessualita in compartimenti separati. Quello che si
qui e voluto evidenziare, e il procedimento attraverso il quale il
discorso scientifico intorno alla condotta sessuale acquisisca le ombre,
prima sfumate, poi sempre piu nette della caricatura.
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