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Il derubato che sorride. La tragedia 

umoristica di Pasolini  

Stefano Casi 

Uno degli aspetti meno indagati dell’opera di Pasolini riguarda i 

dispositivi letterari e cinematografici del riso, che soprattutto a partire 

dai primi anni ’60 si sviluppano con una consapevolezza e una 

complessità artistica e concettuale difficile da districare, ma ineludibile. 

L’opera di Pasolini è stata spesso recepita in modo univoco come 

esclusivamente e pedantemente tragica, mentre al contrario è innervata 

da una vena comica e umoristica inusuale e particolare. 

Nei primi anni ’60 Pasolini indica esplicitamente come suo punto 

di riferimento artistico il cinema di Charlie Chaplin, e in particolare il 

personaggio di Charlot1. Lo fa, per esempio, indicandolo – 

insistentemente e sorprendentemente – come modello per il film 

Accattone che si appresta a girare, cosa che ci spinge a considerare 

quell’opera in modo più sottile e complesso di come avvenga 

normalmente2. Inoltre Pasolini inserisce Chaplin nel proprio pantheon 

ideale, nella Divina mimesis, in cui viene suggerita una triplice 

immedesimazione dell’autore: Arthur Rimbaud, cioè i giovanili anni 

                                                 
1 Il personaggio di Chaplin era comparso anche prima degli anni ’60 (in 

particolare, nella poesia dei primi anni ’50, uscita postuma, Il motivo di 

Charlot; Pasolini 2003: 883-884), ma senza mai diventare emblematico come 

accade successivamente. 
2 «Stella è (...) Un personaggio un po’ charlottiano, lo so: l’ho voluto 

così», scrive Pasolini sull’Avanti! il 20 ottobre 1961 (De Giusti – Chiesi 2015: 

165), ma i riferimenti a Chaplin ricorrono anche in altri contesti (ibid.: 103, 

143, 185, 219). Nella stessa sceneggiatura a un certo punto Accattone viene 

paragonato a Charlot (Pasolini 2001a: I, 122). 
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’40, Antonio Gramsci, cioè gli anni ’50 affrontati con un nuovo viaggio 

dantesco, e infine Charlot, accompagnato da tre puntini di sospensione 

per indicare la promessa di una nuova piega nell’impegno dell’autore 

(Pasolini 1998: 1084). E ancora in Progetto di opere future Charlot incarna 

l’umanità («uomo») in opposizione ad altri aspetti parziali rispetto alla 

totalità dell’umanità («oro», «amore», «memoria», «fine», «terrore»): 

Oh Marx – tutto è oro – oh Freud – tutto 

è amore – oh Proust – tutto è memoria – 

oh Einstein – tutto è fine – oh Charlot – tutto 

è uomo – oh Kafka – tutto è terrore. (Pasolini 2003: I, 1253) 

Chaplin interpreta, dunque, l’umanità e il riso, profondamente 

connessi al sentimento popolare, all’innocenza e all’incoscienza: il 

personaggio chapliniano per eccellenza è, infatti, Ninetto nelle sue 

varie trasfigurazioni, fino all’esplicita e tardiva citazione nell’episodio 

di Perkin dei Racconti di Canterbury (1971), come omaggio malinconico 

a un’epoca ormai superata. 

Gli anni ’60, dunque, coincidono in Pasolini con l’irruzione 

consapevole e crescente del riso nelle sue opere: per limitarci al cinema, 

i cortometraggi La ricotta, Che cosa sono le nuvole? e La terra vista dalla 

luna contengono anche espliciti riferimenti, rispettivamente, alle 

comiche del muto (nella sequenza accelerata con accompagnamento 

musicale tipico dei film di Ridolini), all’avanspettacolo (anche con 

l’inserimento di interpreti come Franco Franchi e Ciccio Ingrassia3), ai 

fumetti (con i quali Pasolini realizza uno ‘storyboard’), senza 

dimenticare elementi di parodia in tutti e tre. Lo stesso approccio al 

teatro è sotto questo segno. Già nel 1957 aveva scritto per Adriana Asti 

l’atto unico Un pesciolino, un monologo che sembra anticipare il tono 

ironico e graffiante di Giorni felici di Samuel Beckett, mettendo in scena 

                                                 
3 «Li ho scelti per la loro impronta plebea, che è un po’ volgare, come 

l’avanspettacolo o come il teatro dei burattini più popolaresco: la loro 

comicità è un po’ abietta, forse, ma è anche immediata» (Pasolini 1999b: 

1360). 
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una sfortunata zitella che non riesce a far abboccare alla sua lenza né 

pesci né uomini. Nel 1961 compie una decisa riscrittura del Miles 

gloriosus di Plauto: non una semplice traduzione, ma un opera di 

Dramaturgie e reinvenzione comico-linguistica della commedia 

plautina, diventata Il vantone, che rivela una vis comica irresistibile. E 

ancora nel 1964 scrive per Laura Betti Italie magique, carrellata di 

monologhi e sketch in stile cabaret, in cui gioca tutte le carte della 

comicità, dalla parodia al puro gioco linguistico surreale, tra gag e 

caricature. E infine nel 1965 licenzia un testo che da vent’anni tiene nel 

cassetto, con il titolo Nel ’46!: all’impianto da tipico dramma borghese 

intimista, che rimane sostanzialmente nella prima metà dell’opera, 

aggiunge adesso nella parte conclusiva uno scanzonato ‘helzapoppin’ 

in cui le fosche tinte si alternano a invenzioni sotto il segno 

dell’autoironia, del sarcasmo, del grottesco e della parodia. Basti 

ricordare la scena finale, quasi una «gag da teatro dell’assurdo» (Casi 

2005: 129), in cui al cospetto di un Giudizio Universale che vede 

schierati angeli e santi, spazientiti per l’attesa di un Dio che sembra 

essere in ritardo e che – come Godot – alla fine non arriva, avviene la 

sepoltura del protagonista vivo, mentre la madre si lancia in una 

parodia del melodramma, cantando un’aria kitsch. 

Poco prima, tra il 1962 e il 1963, si situa lo scontro con Giovanni 

Guareschi durante la realizzazione del documentario La rabbia, che 

secondo la casa produttrice avrebbe dovuto mettere a confronto un 

intellettuale di destra con uno di sinistra a proposito della situazione 

storica attuale. Uno scambio epistolare tra i due, sollecitato dal 

produttore stesso con lo scopo, poi abortito, di inserirlo all’interno del 

film, evidenzia il punto nevralgico dello scontro, spostando da questo 

momento l’asse dell’attenzione e della riflessione di Pasolini proprio 

verso l’umorismo, che diventerà da questo momento una presenza 

quasi ossessiva. Scrive Guareschi: «Le dittature non tollerano 

l’umorismo di cui hanno paura (...) È logico, perciò, che l’umorista 

Guareschi venga giudicato dal marxista Pasolini come fu giudicato da 

altri conformisti nel 1943: un sovversivo da isolare» (Pasolini 2001a: II, 

3074). Risponde Pasolini: «Egregio Guareschi, (...) come ogni umorista 

che si rispetti – e io voglio rispettarla – lei è un reazionario. (...) se la 
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rispetto come umorista, la rispetto meno come scrittore» (ibid.: I, 412-

413). 

È da qui che occorre partire per comprendere il significato che 

Pasolini attribuisce alla parola “umorismo”, e che si divarica dal filone 

“chapliniano” a cui prima ho accennato. Alla fine del 1965 Pasolini 

inizia a elaborare una propria via alla descrizione e alla critica della 

borghesia: argomento nuovo per lui come oggetto di rappresentazione, 

visto che fino ad allora aveva accuratamente evitato storie e personaggi 

borghesi. E agli inizi del 1966 trasferisce questa riflessione nella 

scrittura delle sei tragedie, che sono sostanzialmente il primo, 

significativo corpus pasoliniano che mette al suo centro la 

rappresentazione della borghesia: è borghese l’oggetto di quelle 

tragedie, è borghese il pubblico di riferimento, quindi ‘deve’ essere 

borghese il linguaggio adoperato. Dunque, occorre qualificare quel 

linguaggio e quell’oggetto sulla base del registro che più 

coerentemente si propone come borghese, e che Pasolini individua – 

appunto – nell’umorismo, secondo la riflessione che ha cominciato a 

tracciare dopo lo scambio polemico con Guareschi. Riflessione 

complessa: nella confusione sull’analisi di questo termine, e nonostante 

alcune contraddizioni irrisolte che rendono impervio il tentativo di 

ricondurre la sua analisi sull’umorismo a una sorta di teoria unitaria e 

organica4, Pasolini sembra mostrare chiarezza più sui contenuti che sui 

                                                 
4 Ancora dopo qualche anno, nella poesia Il mondo salvato dai ragazzini 

del 1968, in cui la parola “umorismo” ricorre per ben 18 volte, Pasolini oscilla 

tra un’accezione legata al filone comico-umanistico-popolare che abbiamo 

visto collegato a Chaplin e la nuova accezione che prende corpo in occasione 

della polemica con Guareschi: «i contadini facevano del profondo umorismo 

sulla propria miseria» (Pasolini 2003: 41), e ancora: «umorismo come naturale 

correzione della religione, / l’uno e l’altra autentici» (ibid.: 42). Da una parte 

sta «l’umorismo profondo del contadino», dall’altra «l’attenuazione 

umoristica cittadina» (ibid.: 41). Alla ‘profondità’ si sostituisce, dunque, la 

’attenuazione’, che poi si spalma ovunque, annullando quella profondità 

popolare: «I contadini sorridevano, arguti, prima che questo sorriso fosse 

fissato dalle formule dell’umorismo borghese, a cui essi si sono assoggettati, 

per rassegnazione», come scrive nei primi mesi del 1969 sulla rivista Tempo 
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termini, arrivando a dichiarare in modo netto:  

Il popolo non è umorista, nel senso che possiamo attribuire 

all’umorismo degli scrittori del Seicento, di Cervantes, di Ariosto, 

di Dickens, ecc. Il popolo è comico, spiritoso. [...] L’umorismo è 

distacco dalla realtà, atteggiamento contemplativo di fronte alla 

realtà, e quindi dissociazione tra sé e questa realtà. (Pasolini 1999b: 

1443) 

E ancora: 

L’umorismo è un atteggiamento della classe al potere. Seguimi: 

quali sono i caratteri dell’umorismo? Il senso di colpa e la 

riduttività. Ora il borghese si sente in colpa (perché detiene il 

potere) e tende a stare in ciabatte. È un uomo pratico. L’umorismo 

è un atteggiamento di difesa di chi ha una visione rimpicciolita, 

quotidiana, della vita. (ibid.: 1621) 

Vale la pena sottolineare la terminologia usata: umorismo come 

“distacco” e “dissociazione” dalla realtà, “senso di colpa”, 

“riduttività”, “difesa”. Pasolini mostra di interpretare l’umorismo a 

modo suo, superando molte teorie precedenti a cominciare dalla nota 

definizione di “sentimento del contrario” proposta da Luigi Pirandello 

nel suo saggio L’umorismo (1908) e diventata – perlomeno in ambito 

letterario italiano – la pietra di paragone per qualsiasi discorso 

sull’argomento. Pasolini ignora Pirandello, che del resto ignora 

sempre, per attingere semmai al quasi coevo Il motto di spirito di 

Sigmund Freud, per il quale «l’umorismo è un mezzo per profittare di 

piacere a dispetto degli affetti penosi che dovrebbero turbarlo [...] il 

piacere dell’umorismo sgorga dal dispendio affettivo risparmiato» (Freud 

1972: 204); e ancora: «i processi di difesa [...] hanno l’ufficio di impedire 

la nascita del dispiacere da fonti interne [...] l’umorismo può essere 

                                                                                                                                          

(Pasolini 1979: 135). Fino all’affermazione che «l’umorismo (...) è inscindibile 

/ dalla borghesia commerciale» (Pasolini 2003: 40), che suggella la riflessione 

scatenata dallo scambio epistolare con Guareschi. 
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considerato come il più elevato di questi atti di difesa» (ibid.: 208-209). 

Viene in mente Il controdolore di Aldo Palazzeschi: «Trasformare i 

funerali in cortei mascherati, predisposti e guidati da un umorista che 

sappia sfruttare tutto il grottesco del dolore» (Palazzeschi 1913). 

Dunque, attraverso l’umorismo, la borghesia attiverebbe un 

risparmio di energia affettiva e un processo di difesa in senso 

esistenziale dalla morte (il cui terrore per Pasolini ha a che fare sia con 

la tragedia che con l’umorismo5) e in senso sociale da quella realtà che 

è penosa e potrebbe turbarla. E lo farebbe ridendo – anzi, sorridendo 

sorniona – degli aspetti più dolorosi, virati nel senso del ridicolo, che 

mettono in evidenza proprio la sofferenza ontologica della borghesia. 

Aveva detto Guareschi, naturalmente in senso per lui positivo: 

«L’umorismo tende a semplificare le cose e non si ferma davanti a 

nessun complicato problema»6; e ancora nel 1951: 

L’umorismo: termine che può essere preso come riassuntivo 

della facoltà di scoprire il lato comico delle cose e (usando della 

satira, della parodia, dell’ironia e della caricatura) di metterlo in 

evidenza sì da indurre al riso o al pianto; l’umorismo in sostanza 

(pur se apparentemente sembra un’arma di offesa) è una potente e 

benefica arma di difesa (Guareschi 2015: 131). 

Pasolini lo conferma, ma a modo suo: l’umorismo è sì arma di 

difesa, ma ‘vigliacca’, perché rifugge la complessità del reale. Freud 

scrive anche che il «processo» dell’umorismo «si compie in un’unica 

persona» (Freud 1972: 204), concetto rinforzato da Ernst Kris che 

                                                 
5 I tre concetti (morte, tragedia, umorismo) sono uniti in una riflessione 

del 1967 a proposito del film Edipo re: «La tragicità c’è, a dispetto di tutto, 

perché la ragione più profonda sia dell’estetismo che dell’umorismo, è il 

terrore della morte» (Pasolini 2001a: I, 1055-1056). 
6 In L’umorismo come materia prima del 1947 (Guareschi 2015: 109). E 

prima, in Umorismo in congedo e umorismo mobilitato del 1938: «Una buona 

vignetta umoristica, nel campo politico della lotta di classe, è come 

un’assemblea plenaria che risolve una questione in quindici parole» (ibid.: 

49). 
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definisce l’umorismo come «una varietà di comico [che] può esprimersi 

per intero nell’ambito di una sola persona: il giuoco può essere 

condotto tra l’io e il super-io» (Kris 1973: 201). Pasolini sembra 

percepire questa autoriflessività e autosufficienza evidenziate da Freud 

e Kris: il distacco della borghesia dalla realtà, in questa prospettiva, 

consisterebbe proprio nel fatto che la comicità rimanga tutta interna al 

solo soggetto. È, insomma, l’autosufficienza della borghesia a 

comportare la dissociazione dalla realtà e a innescare i meccanismi 

umoristici della difesa poiché, «identificando a sé l’intera umanità», la 

borghesia «non ha più nessuno al di fuori di se stessa cui deferire 

l’incarico della propria condanna», come scrive in Teorema (Pasolini 

1998: 1052). 

Dice ancora Pasolini: «il mio pensiero è che l'umorismo sia tipico 

della civiltà borghese, e che dipenda dunque dal razionalismo 

borghese “dissacratore”. Le epoche mitiche, sacrali, non «sorridevano 

di se stesse» (Pasolini 1979: 168); e ancora: «Gli eroi non hanno mai il 

senso dell’umorismo, a differenza delle persone autorevoli» (Pasolini 

1999b: 1443)7. Se l’umorismo contadino attiene, come la religione, al 

sacro, e cioè alla capacità di sguardo e interpretazione profonda della 

realtà (perché in quelle epoche non si ride di sé, dice Pasolini, ma 

semmai della realtà stessa, nel punto di congiunzione tra riso e sacro8), 

                                                 
7 Va però ricordato un altro aspetto evidenziato da Pasolini, ma che 

confonde parecchio il discorso (e che in questa sede mi limito ad accennare 

senza approfondire). In una dichiarazione, infatti, egli assimila proprio il 

mito all’umorismo, contraddicendo quanto altrove dichiarato su sacralità ed 

eroismo come alternative all’umorismo. «Umorismo e mito sono forme di 

distacco dalla realtà» (Intervista televisiva Rai a proposito di Edipo re, 

conservata al Centro Studi Archivio Pier Paolo Pasolini di Bologna con il 

titolo Intervista sul cinema a Pier Paolo Pasolini nella sua casa all’EUR, 

primavera-estate 1967). 
8 In questo senso si può rileggere lo ‘scontro’ tra la Visione del Merda in 

Petrolio e l’immediatamente successiva frase «HO ERETTO QUESTA STATUA PER 

RIDERE» (nell’appunto 74a) che campeggia su un’effigie ermafrodita e 

rimanda a una connotazione sacra del riso (Pasolini 1998: 1638). La tensione 

sacra del riso (direi pre-chapliniana, perché supera a ritroso il concetto 
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e fa riferimento a una narrazione eroica, l’umorismo borghese si 

muove esattamente nel senso contrario, cioè nel senso della dis-

sacrazione della propria realtà (cioè nel non riconoscerne il sacro), 

facendo precipitare la gratuità dispendiosa dell’eroismo nel concetto 

borghese, pragmatico ed efficientista dell’autorevolezza. Esattamente 

questa è la chiave adoperata da Pasolini nel momento in cui decide di 

confrontarsi direttamente con l’umorismo: “distacco” e “dissociazione” 

dalla realtà, “senso di colpa”, “riduttività”, “dissacrazione”, “difesa”. 

Da un’altra prospettiva, basterebbe mettere a confronto il personaggio 

di Don Abbondio nei Promessi sposi di Manzoni, uno degli apici 

dell’umorismo letterario, con qualsiasi personaggio di Dante (punto di 

riferimento di Pasolini), che all’umorismo preferisce semmai le armi 

dell’ironia, del sarcasmo, della comicità, del grottesco, e comunque 

della passione dentro le cose, senza alcun distacco. E ancora, 

rimanendo in ambito letterario, Raffaele Donnarumma ha così 

efficacemente sintetizzato il dispositivo dell’umorismo in Gadda: 

L’umorismo diviene allora la via per dire quello che la 

coscienza non saprebbe ammettere: che non c’è nessuna verità che 

la letteratura possa enunciare, che la realtà è risibile e 

irrimediabilmente compromessa, che il soggetto non può 

reclamare alcun diritto al giudizio. La storia e i destini personali 

sono travolti dalla risata. (Donnarumma 2015: 192) 

Ecco perché Pasolini condanna l’umorismo borghese: perché per 

lui, al contrario di ciò che Donnarumma ha trovato in Gadda, la 

letteratura ‘deve’ enunciare la verità, perché per lui – poeta della realtà 

– la realtà non è affatto risibile, e perché il soggetto è sottoposto al 

giudizio. Per Pasolini lo sguardo è critico e la realtà è contraddittoria, 

                                                                                                                                          

popolare di comicità per affondare le radici in un’arcaicità pre-storica) è 

ribadita in una posizione chiave dell’opera incompiuta, ma più che altro 

come alterità, in quanto immersa in un contesto totalmente intriso di 

umorismo come distacco borghese, che è la chiave principale di molti 

appunti di Petrolio. 
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ma non per questo la verità non esiste o è risibile, che è invece ciò che – 

secondo l’analisi di Donnarumma – caratterizzerebbe l’umorismo di 

Gadda e in definitiva l’umorismo ‘tout court’. E dunque l’umorismo è 

la vera condizione di alienazione dalla verità nella quale vivono i 

personaggi borghesi delle nuove opere di Pasolini. Alberto Sebastiani 

ha riscontrato come i personaggi del romanzo Teorema (inizialmente 

concepito come tragedia) 

sono apparentati lessicalmente dalla parola “umorismo” 

proprio perché tutti condividono una situazione in cui tutto è 

come non dovrebbe essere, tutti sono distanti dalla vita vera. Essi 

vivono nell’inautenticità, nella volgarità, nell’ipocrisia, nella 

“dissociazione tra il sé e [la] realtà”, nella contemplazione. Sono 

macchiette, bozzetti di esseri umani, eppure non riescono ad 

essere altro. Non riescono a vivere. Recitano. Sono lontani da se 

stessi, in un mondo finto. Sono lontani dal mondo mutevole, vivo, 

complesso che è la realtà. Sono lontani dalla vita, che è espressione 

del sacro. (Sebastiani 2007: 199)9 

Un’impronta che Fabiana Barilli vede proiettata perfino nella 

fisicità, in particolare «nell’incarnato e nelle movenze del volto» di 

Odetta: «è proprio infatti del “tipo” umorista caratterizzarsi per un 

aspetto fisico grottesco (...) caricaturale, facendo della sua esteriorità 

una sorta di correlativo oggettivo del carattere» (Barilli 2007: 78). 

Dunque, l’intera produzione di Pasolini dai primi anni ’60 in poi 

può essere rivista, pur con elementi di ambiguità e contraddittorietà, 

alla luce dell’opposizione tra comicità “chapliniana” e umorismo 

borghese, tra riso partecipato e sorriso distaccato. Opposizione 

determinante per comprendere scelte estetiche ed espressive, in 

particolare nel teatro tragico. Il protagonista della prima tragedia 

scritta da Pasolini, e cioè l’Uomo di Orgia, compare per la prima volta 

in un poemetto inedito della fine del 1965, dal titolo F. (la lettera è 

                                                 
9 In questo saggio, particolarmente dettagliato e puntuale, Sebastiani ha 

contato la ricorrenza del termine “umorismo” nella prosa di Pasolini per 38 

volte, di cui ben 13 nel romanzo Teorema. 
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l’iniziale del termine volgare per l’organo sessuale femminile: e già da 

questo si intuisce un’origine umoristica dell’opera). Qui Pasolini 

individua il plot di Orgia nel punto di confluenza tra tragedia, 

borghesia e umorismo, prescrivendo in una nota: «Da leggersi o 

recitarsi come una barzelletta» (Pasolini 2003: II, 918). E, in effetti, la 

storia del suicida in vestiti femminili, in F. come in Orgia, si presenta 

già di per sé in senso umoristico, o meglio grottesco. 

Utilizzo non casualmente il concetto di ‘grottesco’, che con 

l’umorismo condivide alcune funzioni strategiche per il nostro 

discorso, e che già nella precedente citazione di Palazzeschi avevamo 

visto intimamente uniti. Vent’anni prima, Pasolini aveva scritto, in 

riferimento al pittore Franco Gentilini, che la tragedia si trova «non 

nella figurazione del fatto doloroso, ma nella grottesca e distante 

ricostruzione dei gesti, nell’inutile agitarsi del dolore» (Pasolini 1999a: 

32-33). Il concetto, in cui ricorre l’idea umoristica della “distanza”, 

sembra anticipare ciò che Beckett scriverà nel 1953 a Roger Blin: «nulla 

è più grottesco del tragico» (Beckett 1994: 806). Ma in realtà proviene 

dalla tradizione del “teatro del grottesco” di Rosso di San Secondo, nel 

quale «l’uomo non trova rimedio alla sua pena, non trova conforto al 

suo dolore, ride come Pagliaccio, e quindi si dilania l’anima ed urla» 

(Vincieri 1942: 97). Dunque, se il protagonista della storia raccontata in 

F., che dovrà essere recitata «come una barzelletta» e che approderà al 

suo esito finale nella tragedia Orgia, si suicida truccato da donna per 

mancanza di conforto a un dolore che è il dolore del non aver vissuto 

la propria vita, allora il registro è inequivocabilmente grottesco, prima 

che umoristico. Così, apprestandosi a rappresentare la borghesia 

attraverso la tragedia, Pasolini sembra richiamare implicitamente 

l’atmosfera del grottesco, ma l’urlo dilaniato del pagliaccio – per dirla 

con Vincieri – viene anestetizzato dal sorriso umoristico, cioè 

dall’approccio di distanza e dissociazione della borghesia nei confronti 

della realtà, cioè di “riduttività” e “difesa”. 

Tutto questo non rimane solo un’indicazione di principio: Pasolini 

è cosciente dell’operazione di adesione al linguaggio-spia di quel 

pensiero reazionario di cui aveva accusato Guareschi, che egli sta 

attuando proprio a metà degli anni ’60 con il nuovo impegno nella 
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scrittura delle tragedie e con il parallelo approccio cinematografico al 

teatro a cominciare dal film Edipo re. Ma è soprattutto cosciente della 

modifica stessa della propria scrittura. L’umorismo, infatti, non si 

limita a essere un dispositivo funzionale alla rappresentazione della 

borghesia, ma inizia a permeare in modo sempre più profondo e stabile 

la scrittura stessa di Pasolini. Una sua dichiarazione del 1967 al 

riguardo è illuminante: 

Anch’io, come Moravia e Bertolucci, sono un borghese, anzi un 

piccolo-borghese, una merda (...). Anch’io sono dotato quindi 

delle connotazioni dell’estetismo e dell’umorismo, le connotazioni 

tipiche dell’intellettuale piccolo-borghese. (Pasolini 2001a: I, 1055-

1056) 

E ancora: «Mi si è sviluppato un senso umoristico che prima non 

avevo e che è un tipico carattere della borghesia» (Pasolini 1999b: 

1621). 

Dunque, l’umorismo è chiave di volta del nuovo approccio di 

Pasolini alla rappresentazione della borghesia. Si manifesta per la 

prima volta nel teatro, spazio privilegiato del confronto con la classe 

che è sua “nemica” («Il destinatario è il mio nemico»; ibid.: 1622), e nel 

cinema teatrale a cominciare da Edipo re. E arriva, attraverso molte 

tappe, fino a Salò, intriso di un umorismo ben più nero e crudele, che 

non a caso Pasolini ricollega proprio – per il tramite di Antonin Artaud 

(Pasolini 2001a: II, 2063) – a Orgia, cioè alla prima sua tragedia, quella 

nata dalla folgorazione “umoristica” raccontata nel poemetto F. Si 

tratterà, a questo punto, di riattraversare il corpus tragico di Pasolini, 

riscoprendone gli elementi – si badi – non meramente comici, ma 

umoristici, cioè gli elementi che riflettono la visione piccolo-borghese 

della realtà nel senso di un distacco e di una dissociazione dalla realtà. 

Non a caso, uno dei titoli provvisori di una delle tragedie che scrive a 

partire dal 1966, Affabulazione, è proprio Tragedia umoristica (Pasolini 

2001b: 1172). Vagliare le sei tragedie in questa prospettiva significa 

attraversare plot che potrebbero essere riassunti, come l’autore stesso 

suggeriva nel poemetto F., come delle barzellette. Per esempio: un 
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ragazzo ama i maiali e loro se lo mangiano; un uomo pratica sessioni 

sadomaso con la moglie e alla fine si impicca travestito da donna; un 

padre vuole far sesso col figlio, lo uccide e finisce per fare il barbone 

con uno che si chiama Cacarella; e così via... Le storie delle tragedie 

sono già di per sé ‘umoristiche’, e proprio questo ci mostra come 

debbano rappresentare una visione distaccata, dissociata della realtà, 

cioè una visione borghese. Pasolini non si limita a questo, ma inserisce 

anche, all’interno delle tragedie stesse, innumerevoli spunti di ulteriore 

distacco, che dall’umorismo sconfinano nell’autoironia, sempre con 

l’obiettivo di disinnescare la tragicità attraverso il suo sbeffeggiamento, 

facendo scivolare la tragedia verso la farsa. Seguendo in qualche modo 

il percorso compiuto pochi anni prima da Beckett in Giorni felici, opera 

costruita sul kitsch inteso come dispositivo di allontanamento tragico e 

grottesco del personaggio piccolo borghese dalla realtà (Casi 2010): la 

costruzione kitsch di un mondo artificiale compiuta da Winnie per 

mentire a se stessa sembra riecheggiare nel comportamento di Rosaura 

in Calderón, che, cercando la verità, in realtà se ne allontana costruendo 

propri mondi distaccati. E il fondale «trompe-l’oeil molto pompier» di 

Giorni felici (Beckett 1994: 213), tipicamente kitsch, sembra ritornare 

nella «precisione patetica della ricostruzione» del quadro Las meninas 

di Velázquez, come dice un ‘umoristico’ Speaker sempre in Calderón 

(Pasolini 2001b: 675). 

Le sei tragedie borghesi di Pasolini sono piene di gag e giochi di 

parole (particolarmente evidenti in Porcile), personaggi grotteschi o 

caricaturali (si pensi allo Spirito della Madre in Bestia da stile che gira 

con due cadaveri di ebrei col «bigolo» che penzola tra le gambe; 

Pasolini 2001b: 809), dispositivi di ribaltamento parodistico (come 

quello di Edipo re in Affabulazione), discorsi che si avvitano su se stessi o 

che polverizzano impianti concettuali in chiacchiericci inutili (come la 

sconfessione della psicoanalisi compiuta dalla Negromante, sempre in 

Affabulazione; Pasolini 2001b: 523-531) o che disgregano visioni portanti 

della cultura borghese in un progressivo decadimento attraverso un 

ghigno amaro (come il Velázquez degradato in Calderón e infine 

sostituito dalla fotografia del lager). Si tratta solo di rileggere queste 

opere alla luce di quanto detto per riscoprirne un’identità ben più 
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legata all’umorismo che alla tragedia come viene generalmente intesa. 

Basta leggere i primi versi di Orgia: «Sono morto da poco. Il mio corpo 

/ penzola a una corda, stranamente vestito» (ibid.: 245): umorismo. O, 

per dirla in termini più contemporanei, umorismo queer. E la terribile 

profezia delle Eumenidi in Pilade? 

Sarà un infinito giorno di Domenica: 

solo gli animali – cani, buoi, galline – 

crederanno che i giorni feriali continuino, 

e abbaieranno, muggiranno o rasperanno la terra. (Pasolini 2001b: 

407) 

Anche qui: umorismo. L’umorismo si infiltra al di sotto delle 

parole tragiche, ne è al tempo stesso minaccia e cemento: la tragedia è 

tenuta insieme dall’umorismo che ne sta sotto e che però la trasforma 

in una derisione acuta della borghesia che è oggetto e destinatario di 

quella tragedia. Un sistema espressivo raffinato (e ancora tutto da 

esplorare) e poderoso, che avrà il suo punto d’arrivo nel trionfo 

‘umoristico’ di Salò, che sembra racchiudere al suo interno tutti i 

dispositivi sperimentati nelle tragedie: le gag e i giochi di parole, i 

personaggi grotteschi o caricaturali, i dispositivi di ribaltamento 

parodistico, i discorsi che si avvitano su se stessi o che polverizzano 

impianti concettuali in chiacchiericci inutili o che disgregano visioni 

portanti della cultura borghese in un progressivo decadimento 

attraverso un ghigno amaro. 

L’umorismo è, insomma, registro straniante della forma-tragedia 

esplorata e sperimentata da Pasolini, generatore di riso in una 

condizione di privazione e perdita: «Il derubato che sorride ruba 

qualcosa al ladro», canta Domenico Modugno in Che cosa sono le 

nuvole? citando Shakespeare. 

E se l’umorismo in Beckett «determina, attraverso il riso, un 

effetto catartico» (Cascetta 2003: 64), in Pasolini non comporta alcunché 

di catartico, così come del resto non c’è una catarsi classica nelle sue 

tragedie: l’umorismo mostra, semmai, la condizione claustrofobica 

della borghesia, intrappolata dalla propria essenza e dedita al sorriso 
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su quella stessa tragica condizione per potersene allontanare, cioè per 

poterla non riconoscere. È la claustrofobia che Pasolini ha 

materializzato anche scenograficamente nella sua regia teatrale di 

Orgia, effettuata al Teatro Stabile di Torino nel 1968, in cui i personaggi 

sono inseriti all’interno di una piccola scatola con un boccascena di soli 

3 metri per 2. Una gabbia ‘umoristica’, per così dire, per un testo che 

mette in scena ‘umoristicamente’ un rapporto sadomaso, e che gli attori 

recitano filtrati da microfoni – per dare forse un maggior ‘distacco’ 

(ancora una parola chiave dell’umorismo pasoliniano) – a cominciare 

da Laura Betti, la cui recitazione, ascoltata ancor oggi nella 

registrazione, è ricca di sfumature leggere, come venate di umorismo 

(Casi 2005: 241-243). 

L’adesione della borghesia al suo tragico umorismo è totale: «Che 

me ne faccio della paura del ridicolo?», si chiede il Padre in 

Affabulazione (Pasolini 2001b: 493). La borghesia non teme il ridicolo 

perché, come s’è visto, non ha più un’alterità che possa imputarglielo. 

Nel trionfo totale della borghesia, il cui destino tragico, come spiegato 

nel romanzo Teorema, consiste nel non avere più alcun antagonista e 

quindi nel dover recitare in una condizione di stallo di fine-della-storia, 

senza alcuna evoluzione possibile, l’umorismo e il ridicolo 

campeggiano, assorbendo ogni altra possibilità di registro espressivo. 

Pasolini lo avverte in maniera profonda e sconvolgente: l’umorismo 

borghese risucchia lui stesso come un buco nero: «Sto scivolando verso 

una forma di umorismo di cui diffido profondamente», dichiara nel 

1969 (Pasolini 1999b: 1442). E ancora, nello stesso anno: «Basta – 

scherzare su me stesso: così non si va avanti. – C'è poco da ridere, e 

proprio non ci voleva – dopo quarant’anni, questa riscoperta 

dell’umorismo» (Pasolini 1979: 163)10. Dalla scrittura delle tragedie in 

                                                 
10 Ma già in un testo del 1966, La fine dell’avanguardia, si avverte la 

consapevolezza dell’inizio di questa assimilazione del registro umoristico nel 

proprio orizzonte espressivo: «È poi proprio veramente vero, che la reale 

struttura di un’opera è la sua struttura linguistica (nel senso di stilistica)? È, 

questo, uno dei fondamenti del mio modo di vedere la realtà e di leggere i 

libri, che io non ho mai messo in discussione (di qui, appunto, qualche 
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poi, saranno poche le occasioni in cui cercherà di trovare una alterità di 

registro (penso in particolare alla Trilogia della vita, che si presenta però 

come alterità assoluta, e perciò onirica, utopica, anzi a-topica), perché il 

tentativo di criticare la borghesia – di rigettare di fronte alla borghesia 

stessa ciò che la borghesia è – si può attuare solo se si parla con il suo 

linguaggio, come ha iniziato a intuire durante la scrittura delle tragedie 

e come si riscopre a compiere in ogni àmbito: nel teatro e nel cinema, 

come s’è visto, così come nella prosa, nella critica letteraria, perfino 

nell’intervento polemico, in cui il momento umoristico forse più 

esplicito è costituito dalle «proposte swiftiane» dell’abolizione della 

televisione e della scuola dell’obbligo (Pasolini 1999b: 690), senza 

dimenticare che anche il famoso paradosso «Io so. Ma non ho le prove» 

(ibid.: 363) risponde a una logica vagamente ‘umoristica’. Neanche la 

poesia ne è immune, come ha messo bene in evidenza Flaviano 

Pisanelli quando ha mostrato il passaggio dalla disposizione «umorale, 

caratteristica principale degli esordi poetici e non di Pasolini (...) ad 

una disposizione umoristica» (Pisanelli 2002: 133). L’apice di questa 

disposizione nella poesia è la raccolta poetica Trasumanar e organizzar 

del 1971, in cui Pasolini si offre come poeta-buffone, con assoluta e 

coerente consapevolezza del proprio linguaggio umoristico, come 

dichiara in un’intervista coeva: 

Ultimo elemento di rinnovamento linguistico e rinnovamento 

mio interiore è un certo atteggiamento umoristico verso la realtà, 

cosa che fino a questo momento non avevo mai avuto perché nei 

miei romanzi e nei miei film precedenti c’erano momenti di 

comicità, ma quasi mai di umorismo. (ibid.: 136) 

Dichiarazione utile per comprendere come la disillusione di 

                                                                                                                                          

affinità elettiva con l’avanguardia, cui accennavo). Ora è invece proprio 

questo che sto mettendo in discussione, ma naturalmente con la massima 

incertezza (per cui ne scrivo difendendomi, con una sorta di serpeggiante e 

sotterranea vena umoristica – segno di prudenza – che non mi è certo 

abituale...)» (Pasolini 1999a: 1415-1416). 
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Pasolini agli inizi degli anni ’70 gli abbia fatto abbandonare pressoché 

definitivamente (con la sola eccezione della Trilogia della vita) la 

vocazione “chapliniana” di un comicità ‘umanistica’ per approdare a 

un’adesione totale – in quanto perfino ‘linguistica’ e ‘interiore’ – 

all’umorismo, cioè alla forma espressiva di distacco dalla realtà 

utilizzata dalla classe sociale sua nemica, la borghesia. Che per Pasolini 

non è adesione ideologica, ma strumentale, e però irreversibile. Da 

Petrolio a Porno-Teo-Kolossal, i primi anni ’70 ci restituiscono un Pasolini 

profondamente distaccato da quel mondo che si è evoluto verso 

l’omologazione antropologica, ma che si ostina a descrivere e criticare, 

rigettandone le aberrazioni in faccia a quella stessa classe sociale. 

Nel 1969 dichiara in modo netto questa adesione forzata 

all’umorismo, saldandola a una riflessione sull’età che avanza, e quindi 

sovrapponendo un senso apolitico e acritico – direi generazionale e 

ispirato al ‘buonsenso’ – all’urgenza di utilizzo dei meccanismi 

umoristici in chiave di dialogo-scontro con la borghesia : 

Giunti a una certa età, si diventa umoristi. I giovani non fanno 

mai dell’umorismo. Prendono tutto di petto e sul serio. 

L’umorismo implica una sfiducia in qualche modo ascetica sulle 

operazioni umane: o almeno un distacco da essa, dovuto al 

seguito delle delusioni. Esso permette di vivere ancora: di andare 

avanti tanto per finire la vita. Non è raro che tale umorismo 

acquistato forzatamente invecchiando, abbia un’altra faccia, 

l’utopia; che è dunque la fossilizzazione della speranza e della 

serietà giovanile. (Pasolini 1992: 669) 

Perciò è ancora una tragedia, quella dell’autobiografismo 

ostentato, Bestia da stile, a riflettere lo scarto umoristico tra Pasolini 

«giunto a una certa età» e i giovani che non fanno mai dell’umorismo. 

Gli ultimi versi di Bestia da stile ci mostrano un Pasolini definitivamente 

‘umorista’ ma pronto a un ennesimo scarto delle aspettative, che gioca 

con il paradosso della propria anziana (per così dire: ha solo poco più 

di 50 anni) vitalità contro la seriosità giovanile: 
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(...) un anziano è 

sensibile ai giudizi sociali, tanto più 

quanto meno gliene importa 

(...) Prendi questo fardello, 

ragazzo che mi odii, 

e portalo tu. È meraviglioso. 

Io potrò così andare avanti, alleggerito, 

scegliendo definitivamente 

la vita, la gioventù. (Pasolini 2001b: 853) 
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