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Ripetizione rituale  

e sviluppo narrativo 

Daniele Barbieri 

C’era una volta non un pezzo di legno, come direbbero i miei già 

stati piccoli lettori, ma c’era una volta la serialità primaria. Dovremmo 

magari dire, per essere più chiari, quell’implicita serialità che caratterizza 

le narrazioni dell’oralità primaria, ma serialità primaria è un’espressione 

più breve ed efficace, che si contrappone bene alla serialità tout court, o 

serialità secondaria. La serialità primaria non è serialità a tutti gli effetti, 

perché le manca la componente cruciale della periodicità. Tuttavia, al 

di là di questo, non è difficile riconoscere nel mito greco o nelle tante 

saghe della letteratura orale una vocazione alla ricorrenza e alla 

ripresa, alla riapertura e all’intreccio tra vicende diverse, alla 

ripetizione e alla variazione, tutti aspetti caratteristici della serialità di 

oggi. 

Del resto, in assenza della scrittura e delle sue necessità di 

chiusura, è ben difficile definire i limiti del testo, ed è di conseguenza 

difficile definire il testo stesso come unità. Il racconto orale, come 

qualsiasi conversazione, è indefinitamente riapribile e riallargabile, 

espandibile e intercalabile; non possiede varie versioni semplicemente 

perché non c’è possibilità di confronto, ma là dove gli antropologi 

hanno potuto introdurla1, si è scoperto che quello che pareva la stessa 

cosa (e per i partecipanti lo era) poteva invece essere talvolta 

                                                 
1 Cfr. per esempio Goody 2000: 46-47. In generale, sul rapporto tra 

oralità e scrittura e sulla trasformazione del raccontare nel passaggio dall’una 

all’altra esiste un’ampia letteratura, da Ong 1967 e Ong 1982 a Havelock 1986 

(in particolare sul mondo greco – ma sulla grecità cfr.  anche Svenbro 1988), 

Goody 1977; 1986. Sbardella 2006 ne fornisce comunque un utile compendio. 
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diversissimo, a distanza di pochi anni e magari tramite la stessa voce di 

aedo. 

Del resto, il mito greco è pieno di intrecci tra vicende diverse, di 

sequel, persino di prequel, di personaggi che ritornano da un mito 

all’altro, in un complesso intreccio in cui si fa fatica, talvolta, a definire 

i limiti tra i singoli racconti, ammesso che la nozione di singolo racconto 

sia in questo caso applicabile. La nascita della scrittura sposta 

probabilmente qualcosa, ma non mette in crisi questo modello. Per 

molti secoli la percentuale di popolazione in grado di leggere e scrivere 

è stata estremamente ridotta, e la sua influenza sulla generazione dei 

racconti mitici ugualmente limitata. Inoltre, c’è chi2 ritiene che sia 

difficile distinguere le produzioni della vera oralità primaria da quelle 

di un’oralità che si intreccia con la presenza della scrittura, 

suggerendo, sul costituirsi di questi corpus, un’influenza da parte delle 

maggiori possibilità di memorizzazione fornite dal supporto grafico. 

Dal nostro punto di vista, questo non sposta molto le cose, salvo che 

dovremo forse considerare la serialità primaria meno legata all’oralità 

primaria di quanto potrebbe sembrare. 

In ogni caso, le condizioni per la serialità primaria continuano a 

persistere a lungo, anche in epoche di alfabetizzazione abbastanza 

diffusa. La struttura, per esempio, dei poemi cavallereschi ancora per 

tutto il Cinquecento non è così diversa da quella di una moderna 

telenovela o soap opera, con il loro intreccio virtualmente infinito di 

vicende che non si risolvono se non per produrne altre (e la loro 

eventuale conclusione arbitraria con la morte di un Rodomonte 

qualsiasi). La poesia, si dirà, rimane comunque legata alla dimensione 

orale, e prolunga lungamente le sue forme anche in epoche largamente 

di scrittura. D’altra parte, la forma compatta e unitaria della Commedia 

dantesca è pur sempre poetica, così come è in poesia che si scrive 

tradizionalmente il teatro, le cui pièce non sono di solito seriali (anche 

se in Grecia talvolta lo erano). Ma in molti casi, poi, le storie che si 

raccontavano in forma compatta erano chiaramente tratte da un epos, e 

                                                 
2 Ancora Goody 2000: 79-81. 
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gli facevano riferimento senza problemi, inserendosi come episodi in 

una dinamica narrativa molto più ampia e comunque presupposta. 

 

Il cambiamento che porta progressivamente alla nascita del 

romanzo, inteso come storia compatta e autonoma, senza riferimenti 

narrativi necessari ad altre storie, si inserisce – mi sembra – in una 

prospettiva di cambiamento che investe progressivamente tutte le arti, 

a partire dalla pittura, e investe anche il pensiero. Nell’invenzione 

quattrocentesca della prospettiva e nell’affermarsi dell’armonia tonale 

nel Seicento è presente una tendenza comune verso la riduzione della 

plurivocità a un principio ordinatore unico: il punto di vista, da un lato, 

rispetto al quale lo spazio diventa un campo di tensioni 

geometricamente controllate; la tonica, dall’altro, rispetto al quale il 

percorso melodico diventa un campo di tensioni gestite attraverso 

l’armonia, per la quale valgono relazioni matematiche. 

Il soggetto cartesiano, sostenuto dall’indubitabilità del proprio 

dubitare, ne sarà, di lì a poco, il corrispondente filosofico, quel punto 

unico da cui si conosce il mondo, il depositario della ragione, quella 

che, come Galileo ha, all’epoca, appena insegnato, può davvero 

ricondurre la molteplicità delle cose all’unificazione della matematica. 

Il soggetto, insomma, si sta imponendo nella scienza come nella 

filosofia, nelle arti visive come in quelle musicali: lo troviamo presente 

come il principio che può davvero unificare cognitivamente le cose, 

punto di vista ottico o armonico, res cogitans in grado di rispecchiare la 

res extensa fornendole un senso specifico, suo. 

Ci sarà da meravigliarsi se questo soggetto si sente in diritto di 

riconfigurare la narrazione come proprio percorso, come percorso di 

un soggetto, un percorso dotato di una struttura riconducibile a 

un’unità formale? Non più storia estrapolata occasionalmente da un 

flusso noto, bensì vicenda autonoma, originale, possibilmente con 

specifiche coordinate spazio-temporali: non più la sospensione nella 

temporalità della serialità primaria, ma l’assunzione di realismo e 

l’ancoraggio a un presente della scrittura e della fruizione, che viene 

glorificato in quanto composto di altrettanti soggetti agenti. Insomma, 

finalmente un tipo di racconto in cui l’uomo moderno si possa 
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riconoscere, come già si era riconosciuto nell’occhio della prospettiva e 

nell’orecchio della tonalità. 

Questo è probabilmente il romanzo, dai suoi vagiti 

donchisciotteschi al solido realismo di un Robinson Crusoe, sino a un 

nuovo fantastico, senza più legami con la serialità del mito, come già 

quello dei viaggi di Gulliver. 

 

Nei medesimi anni in cui il romanzo, in nome dell’unitarietà del 

soggetto cognitivo razionale, mette in crisi la serialità primaria, si avvia 

anche la catena di eventi che permetterà la sua rinascita come serialità 

secondaria, la nostra serialità, quella propriamente detta. La Gazette, di 

Théophraste Renaudot, prende infatti l’avvio nel 1631, ed è il primo 

periodico europeo, in uscita, a stampa, tutti i sabati. L’abitudine alla 

frequentazione dei periodici abitua progressivamente i suoi utenti a 

modalità narrative ben diverse da quelle del libro: un po’ come nei 

resoconti orali in tempo reale, anche qui il racconto di un evento si 

trova parcellizzato in notizie, ovvero resoconti inevitabilmente parziali, 

dal punto di vista dello sviluppo. Nella misura in cui viene fornita 

mentre gli eventi si stanno ancora snodando, una notizia è 

inevitabilmente un racconto parziale, destinato a essere completato 

solo con gli sviluppi futuri. 

Con i notiziari periodici, insomma, il pubblico si trova sì ad 

affrontare dei racconti, che, in quanto tali, sono comparabili a quelli dei 

libri, ma questi racconti non possono che uscire a puntate, perché gli 

eventi che ne sono l’oggetto sono in corso, e si sviluppano giorno dopo 

giorno, settimana dopo settimana. La prima serialità secondaria, 

insomma, sembra essere proprio quella dei notiziari periodici. 

Va aggiunto poi che, con la nascita del Mercure de France, nel 1672 

(col titolo iniziale, poi mutato nel 1724, di Mercure galant), alle notizie 

politiche si aggiungono quelle artistiche e letterarie, non esclusa la 

pubblicazione periodica dei brani letterari stessi. Sappiamo bene come, 

col feuilleton del XIX secolo, la pubblicazione narrativa seriale sia poi 

già una realtà assestata, e abbondantemente diffusa, specie in 

Inghilterra e in Francia – ma anche in Italia, i piccoli lettori di Pinocchio 

lo incontrano per la prima volta in versione periodizzata. Per molti 
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lettori (e ormai i lettori non sono pochi) la lettura su periodici 

specializzati sostituisce completamente quella dei libri3. Senza contare 

che, specie in Inghilterra, l’Ottocento vede anche la nascita di 

narrazioni per immagini brevi, e caratterizzate dalla ricorrenza di 

personaggi e situazioni – un preludio a quello che sarà, negli USA di 

fine secolo, il neonato fumetto. 

La consultazione ricorrente dei notiziari periodici, quotidiani, 

settimanali o mensili che siano, ha aspetti rituali. Anche se non viene 

attuata in situazioni collettive, la lettura di un periodico è, nel 

compierla, qualcosa di cui si sa che si tratta di un atto corale, realizzato 

da tanti all’incirca allo stesso tempo e nello stesso modo. Leggere un 

periodico ci rende parte di una comunità, e soprattutto ci fa sentire tali. 

Questa sensazione viene poi confermata dalla possibilità, offerta ai 

lettori dei periodici, di discutere degli stessi temi del giorno, 

condividendo all’incirca le medesime notizie. 

Questa sensazione, e l’aspetto rituale corrispondente, si trasmette 

dai periodici nel loro complesso alle loro sottoparti di finzione, le quali 

a loro volta sono fruite coralmente e si prestano alla conferma della 

discussione collettiva – un atto comunque di rinforzo dei legami 

sociali, che si basa sulla conoscenza condivisa del racconto seriale. 

Questo aspetto si conserva senza problemi anche quando la serialità 

passa dal supporto cartaceo periodico a media come la radio e la TV, 

che sono intimamente periodici, scanditi da una ricorrenza quotidiana 

e settimanale indubbiamente debitrice a quella dei periodici a stampa, 

però ancora più forte dal punto di vista rituale, perché in essa anche la 

simultaneità del gesto fruitivo diventa inevitabile. Nel guardare un 

programma televisivo, noi spettatori siamo inevitabilmente tutti lì, 

nello stesso momento, e, anche se non ci vediamo tra noi, sappiamo di 

stare compiendo il medesimo atto, celebrando la medesima liturgia. 

 

Si osservi che la questione della serialità non può che nascere in 

rapporto al racconto e a quella sua concezione in termini unitari che 

caratterizza la modernità, dalla nascita del romanzo in poi. In altre 

                                                 
3 Cfr. Lyons 1995: 381. 
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parole, di fronte alle innumerevoli attività, anche comunicative, che 

compiamo ogni giorno, o comunque ricorrentemente, è ben difficile 

che ci poniamo il problema della loro natura seriale. La sequenza di 

preludi e fughe del Clavicembalo ben temperato di Bach non viene sentita 

come seriale, anche se c’è la ripetizione variata di un modulo; né ci si 

domanda mai se il secondo volume dell’opera, pubblicato 22 anni dopo 

il primo (rispettivamente 1722 e 1744), debba o meno essere 

considerato un sequel del primo. Sarebbero questioni semplicemente 

non pertinenti. 

La ripetizione permette il porsi del problema teorico della serialità 

solo quando si trova a confronto con una concezione del racconto da 

cui essa si trova esclusa o marginalizzata. Il problema teorico nasce 

insomma da una tensione tra una concezione unitaria e coesa del 

racconto, e un modo di utilizzarlo che unitario non è. Per questo quella 

che abbiamo chiamato serialità primaria, pur possedendo diverse 

caratteristiche seriali, non è propriamente serialità: la concezione 

unitaria del racconto, infatti, non esiste ancora, e non si produce 

nessuna tensione teorica. 

Tuttavia, una volta che la nozione ha preso piede, finiamo per 

applicarla anche a oggetti testuali ricorrenti non narrativi con 

caratteristiche periodiche, come le trasmissioni televisive non di fiction. 

Perlomeno per quanto riguarda il presente saggio, eviteremo 

comunque questa estensione, e lasceremo fuori dal discorso le 

testualità non narrative di qualsiasi tipo – se non per rimarcare 

l’indubbio influsso della ricorrenza e periodicità televisive sulle stesse 

testualità televisive anche di fiction. 

La tensione che dà origine al problema teorico della serialità 

narrativa ha un fondamento decisivo nell’idea formalista e 

strutturalista del racconto come una struttura, le componenti della 

quale devono il loro senso specifico alla loro posizione nella struttura 

stessa. Nel modello di Greimas fin dalla Semantica strutturale (1966), per 

esempio, un determinato personaggio deve il proprio senso specifico al 

fatto di ricoprire un determinato ruolo attanziale, e non è che un 

ingranaggio di una macchina di senso il cui risultato è comunque 

complessivo. Potremmo dire che un personaggio in una struttura 
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narrativa ha un ruolo non troppo dissimile da quello di un lessema 

all’interno della sequenza di un testo verbale, che acquisisce senso 

specifico solo a partire dal senso complessivo del testo. 

Eppure, in un caso come nell’altro, l’elemento specifico non solo 

riceve senso specifico dal testo nel suo insieme: esso apporta anche 

senso preesistente, e riceve a sua volta nuovo senso, pronto da 

utilizzare in occasioni testuali successive. Le parole, insomma, portano 

senso (per quanto più genericamente e ambiguamente) anche al di 

fuori del loro utilizzo nei testi, come testimonia l’esistenza dei 

dizionari; ed è attraverso il loro uso che il loro senso si accresce e 

trasforma. Se assumiamo che per un personaggio, o addirittura per una 

situazione narrativa, possa accadere lo stesso, otteniamo come risultato 

un’autonomia del personaggio (e della situazione narrativa) 

paragonabile a quella dei lessemi: sono dei nuclei di senso pronti 

all’uso, dei nodi nell’Enciclopedia, già collegati, tra l’altro, a un sistema 

di sceneggiature, naturali e intertestuali4. 

Vista in questa prospettiva, la serialità, intesa come ricorrenza di 

racconti incentrati sui medesimi personaggi e situazioni, appare come 

una semplice opportunità per utilizzare narrativamente dei termini già 

dotati di senso. Anche il racconto autoconclusivo non seriale non può 

fare a meno di utilizzare forme micro (come le parole) o macro (come 

temi e figure) già presenti nella competenza comune. Quello seriale, in 

questi termini, non farebbe altro che approfittare di forme più 

specifiche, come i personaggi e le situazioni già noti, per la costruzione 

del proprio senso complessivo testuale. Si noti che il racconto di genere 

si trova in una posizione intermedia tra i due: ciò che viene utilizzato 

non sono magari specifici personaggi o specifiche situazioni, ma tipi 

già noti di personaggi e di situazioni. Per questo la serialità è già 

sempre di genere, e se talvolta il genere ancora non esiste, è la serie 

stessa a crearlo. 

Più problematica resta forse la situazione delle saghe, e della 

componente di sviluppo progressivo delle serie a spirale, dove il 

                                                 
4 Cfr. Eco 1979: 79-84. 
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confine stesso del testo è labile o inesistente. Ed è proprio questa 

natura sfumata del racconto, in contesti di questo tipo, che ci invita a 

considerare più da vicino il peso che il racconto può avere nella 

narrativa seriale in generale, per la costruzione dell’attenzione e 

dell’interesse del fruitore. 

 

Flash Gordon è una serie di tavole domenicali a fumetti, realizzata 

da Alex Raymond tra il 1934 e il ‘44, e poi proseguita da altri autori. 

Tecnicamente si tratta di una saga, nella quale la vicenda si snoda da 

una puntata all’altra senza soluzioni di continuità, dove al massimo si 

possono trovare viaggi che portano i protagonisti in un contesto 

diverso, e questo fornisce l’occasione per dividere (utilmente ma 

piuttosto artificiosamente) la vicenda complessiva in episodi narrativi 

dotati di relativa autonomia. Si tratta di uno dei fumetti più influenti e 

imitati della storia, soprattutto grazie alla straordinaria abilità grafica 

di Raymond. 

La vicenda narrata non brilla per particolare originalità: Flash 

finisce quasi per caso sul pianeta Mongo, dominato dal feroce tiranno 

Ming, che lo perseguiterà inutilmente sin dalle prime pagine, mentre il 

nostro, oltre a sfuggire alle trappole di Ming, cercherà di rendergli pan 

per focaccia, minando quanto può il suo potere. Dopo tanti 

interminabili scontri, è piuttosto grottesco che, nel 1940, Flash arrivi a 

spodestare Ming in due e due quattro, un’accelerazione dovuta alla 

necessità di rispedire il protagonista sulla Terra, per fargli vincere, con 

i potenti mezzi militari di Mongo, una guerra che intanto è scoppiata 

nel mondo reale. Una volta sconfitta la Spada Rossa, evidente metafora 

della Germania hitleriana, Flash ritornerà su Mongo per ripetere lo 

scontro con un nuovo tiranno, in un’altra zona del pianeta. 

Di ben diverso livello di complessità erano, nei medesimi anni, le 

trame dell’altro grande modello fumettistico americano, a sua volta 

imitato da moltissimi autori, Terry e i pirati, di Milton Caniff. Il disegno 

di Caniff, tuttavia, per quanto ottimo e probabilmente più originale di 

quello di Raymond (egli stesso ne mostrerà l’influsso nel realizzare la 

sua serie successiva, il poliziesco Rip Kirby, dal 1946), non è 

ugualmente evocativo. Come lettore, chi scrive queste righe si trova 
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oggi a leggere con interesse i fumetti di Caniff, ma a divorare quelli di 

Raymond, a dispetto del fatto di averli già letti e riletti, e a dispetto 

della debolezza delle trame, del tutto evidente, riconoscendo nel 

proprio atteggiamento probabilmente quello dei tanti lettori che hanno 

a suo tempo assicurato il successo della serie. 

Per quanto riguarda lo specifico di questi lettori seriali, che 

percorrevano le tavole di Flash Gordon una volta la settimana, a sei 

vignette per volta (nel periodo dal 1938 in poi; e poche di più negli 

anni precedenti), bisogna anche osservare che una trama così scontata, 

fruita con intervalli talmente lunghi tra particelle di sviluppo narrativo 

così brevi, non poteva dare adito a tensioni narrative davvero forti. 

Ovvero, resta difficile pensare che il lettore di Flash Gordon fosse 

affezionato alla serie e ne attendesse il prossimo episodio a partire 

dall’aspettativa per lo sviluppo della vicenda nella settimana 

successiva – come probabilmente invece avveniva (o avveniva in 

misura maggiore) per il lettore di Terry – perché non c’erano in verità 

particolari novità narrative da aspettarsi. 

Che cosa, dunque, poteva fungere da motivo di affezione e 

passione, così potente da catturare migliaia di lettori e tanti altri autori? 

La nostra ipotesi è che in Flash Gordon la struttura narrativa avesse 

sostanzialmente il ruolo di un contenitore abbastanza neutro in sé, 

però adatto a trasmettere, volta per volta, una quantità di evocazioni 

(culturali, favolistiche, mitiche...) dovute principalmente alla capacità 

grafica di Raymond. Da questo punto di vista, Alex Raymond è stato 

uno straordinario accumulatore e miscelatore di suggestioni: nel modo 

di vestire i suoi personaggi, di presentare i loro atteggiamenti e le 

posizioni dei loro corpi, di suggerire ambientazioni e sfondi (o anche la 

loro assenza, sostituite da particolari ombreggiature, di valore 

evidentemente emotivo), di caratterizzare visivamente le situazioni, 

emerge costantemente la presenza di un universo mitico appena 

appena sommerso, in cui i protagonisti sembrano vivere e i lettori con 

loro. Non si tratta di un universo unitario, su base narrativa; le fonti a 

cui Raymond fa implicito riferimento sono le più varie, dal cinema 

hollywoodiano alla statuaria greca alla pittura barocca all’illustrazione 

ottocentesca. Tutto fa brodo in Flash Gordon, purché richiami un 
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qualche tipo di altrove facilmente riconoscibile come favoloso, 

mitologico, qualunque sia il mito di riferimento. 

Potremmo quindi ipotizzare che il lettore seriale di Flash Gordon 

ritornasse settimanalmente non tanto per conoscere lo sviluppo degli 

eventi, quanto per vivere di nuovo qualche frammento di questa 

favolosa dimensione di altrove; per rientrare, almeno per qualche 

attimo, nel mito. Il racconto, insomma, avrebbe in questa situazione 

sostanzialmente la funzione di creare il contesto adeguato a questa 

modalità evocativa: esso non potrebbe mancare, perché le immagini 

finirebbero ridotte a una sequenza irrelata e decontestualizzata – ed è il 

racconto stesso a generare il quadro, lo sfondo, rispetto a cui esse si 

caricano di senso; ma non potrebbe nemmeno rendersi troppo 

complesso e interessante in sé, perché richiamerebbe troppa attenzione 

a scapito dei riferimenti mitici. 

Nel caso specifico di Flash Gordon, questo funzionamento dipende 

in larga misura dalla grande capacità grafica del suo disegnatore. Si 

noti, di passaggio, che il disegno di Raymond nella successiva serie Rip 

Kirby, pur graficamente magnifica, non sortisce gli stessi effetti, né 

tantomeno li cerca: ma Rip Kirby è un poliziesco, non una serie di 

fantascienza/fantasy; il suo spirito è ben diverso, e la struttura 

narrativa vi mantiene un ruolo cruciale. Non è quindi che il disegno di 

Raymond produca questi effetti per sua natura: si tratta, 

evidentemente, di un risultato progettato e raggiunto. E così come un 

risultato di questo genere può essere raggiunto con l’evocatività del 

segno grafico, ci saranno presumibilmente altri mezzi per costruire un 

interesse che non dipende, se non in piccola misura, dallo sviluppo 

narrativo. 

 

L’effetto Flash Gordon (chiamiamolo così, in questo contesto, per 

brevità) non dipende, in sé, dalla presenza di una situazione seriale. 

Non vedo problemi nell’assumere che anche in una narrazione 

autoconclusiva una parte più o meno ampia dell’interesse del fruitore 

possa essere dovuta a ragioni extranarrative, delle quali il racconto 

sarebbe un mero strumento di organizzazione e trasmissione. Mi 

sembra però che ogni volta che la struttura narrativa è sufficientemente 
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forte e interessante in sé, essa metta inevitabilmente in ombra (pur 

senza nasconderle del tutto) le altre e differenti ragioni di interesse. 

Così, i racconti appartenenti a generi come il poliziesco o il rosa, nei 

quali la conquista dell’oggetto di valore (la verità sul delitto, o l’amore 

della persona desiderata) è evidentemente un obiettivo cruciale, il cui 

conseguimento svuota di senso la prosecuzione degli eventi, saranno 

presumibilmente poco adatti a produrre effetto Flash Gordon. Saranno 

magari più adatti a questo scopo o testi narrativi autoconclusivi con 

trame meno chiaramente finalizzate, oppure testi seriali che seguono il 

modello della saga, in cui le tensioni narrative possono essere presenti 

e più o meno forti, ma, per la stessa natura del contenitore, non 

arrivano mai a una soddisfazione definitiva. 

Il primo caso (testi autoconclusivi con trame poco finalizzate) 

relega al proprio esterno in generale anche gli episodi delle serie 

iterative, nei quali l’iterazione riguarda spesso le stesse modalità 

tensive di origine narrativa, come succede – appunto – nelle serie 

poliziesche, lasciando in gioco solo narratività autonome, magari pure 

di una certa complessità, che non sono oggetto di questo studio. Il caso 

di interesse per noi è dunque il secondo, quello delle saghe, tra fumetto 

e soap opera.  

Proprio riguardo a queste ultime, ci si potrebbe domandare in che 

misura quello che tiene avvinto il pubblico della soap sia davvero lo 

sviluppo degli eventi, sviluppo che presumibilmente mantiene 

comunque una rilevanza maggiore che nel caso di Flash Gordon, e non 

qualcos’altro. Questo altro (la componente mitica che nel fumetto di 

Raymond viene trasmessa attraverso la sua costruzione grafica) 

potrebbe forse essere qualcosa che ha a che fare con l’atto stesso di 

narrativizzazione (e implicita mitizzazione) di una quotidianità 

riconosciuta come tale dallo spettatore e ribadita dalla stessa 

periodicità quotidiana degli episodi. In altre parole, si continuerebbe a 

seguire Sentieri, o Beautiful, non soltanto per sapere cosa ne è di 

ciascuna vicenda al momento in gioco, ma anche (e magari soprattutto) 

perché questo andamento così lento, protratto, ricorsivo, di ciascuna 

vicenda viene riconosciuto come analogo agli andamenti reali, agli 

andamenti delle proprie stesse personali vicende di spettatore, e quindi 
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sentito come la trasposizione narrativa, e dunque pubblica, condivisa, 

di una quotidianità che potrebbe essere di tutti. Mentre il surplus non 

direttamente narrativo di Flash Gordon consisterebbe nel trasportare il 

lettore nel mondo del mito, quello delle soap potrebbe stare nella 

mitologizzazione diretta della quotidianità, riscattata dal suo inserirsi 

in una dimensione narrativa (qualunque essa sia) che gode di una 

fruizione pubblica, e quindi condivisa. La quotidianità si troverebbe 

così collettivamente ritualizzata, e riscattata in questo modo dalla sua 

banalità: non un’evasione nel sogno, ma una riconfigurazione della 

realtà come sogno. 

Non sono in grado di dire se questa opposizione possa esaurire 

(magari intesa come un continuo, e non come polarità discrete) tutti i 

tipi di effetto Flash Gordon (nel senso più ampio possibile) che si 

possono trovare nella serialità. 

 

Come si è visto, la modalità della periodicità della fruizione non è 

ininfluente sulla costruzione dell’effetto Flash Gordon: la pubblicazione 

settimanale di spezzoni di racconto così brevi e poco significativi 

contribuisce a diminuire la rilevanza delle tensioni narrative, mentre la 

quotidianità delle puntate della soap è essenziale per poterle rapportare 

alla quotidianità della vita. Cosa ne è del funzionamento di questi 

prodotti quando la periodicità si trova annullata dalla raccolta in 

volume (nel caso del fumetto) o dalla presenza degli episodi sul Web 

(nel caso delle soap)? In ambedue i casi una fruizione intervallata e 

iterativa viene sostituita da una continua e compatta, dove 

dell’organizzazione periodica originaria resta solo ciò che la dichiara, 

ma essa non viene più vissuta dal fruitore. 

Sappiamo che questa fruizione potenzialmente compatta non 

produce grandi problemi alle serialità iterative, e nemmeno a quelle a 

spirale, nelle quali comunque la componente iterativa resta dominante, 

tantomeno quando si tratta comunque di serie a termine, dove, al di là 

delle tensioni narrative locali, esiste una tensione dovuta a uno 

sviluppo globale che arriverà a conclusione (o, almeno, è questo che ci 

viene fatto attendere): in quest’ultimo caso, infatti, la situazione non è 

molto diversa da quella di qualsiasi storia autoconclusiva già 
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pubblicata a puntate, di cui diventa possibile fruire molti episodi di 

seguito in un’occasione sola. 

Anche Flash Gordon regge bene la lettura continuativa, ma non 

succede lo stesso con serie a fumetti di minor qualità. Poiché il racconto 

aumenta di rilevanza, essendo scomparso lo iato quotidiano, o 

settimanale (le serie mensili sono costituite di solito da episodi 

sufficientemente lunghi da sviluppare e anche risolvere tensioni 

narrative al proprio interno) che crea difficoltà alla fruizione piena del 

racconto, ne vengono alla luce le ripetizioni, le incongruenze. Dove 

non c’è un’altra ragione forte di interesse, come quella creata 

graficamente dal lavoro di Raymond, il racconto rivela le proprie 

debolezze senza alternative: non è raro che al lettore compatto sia 

difficile comprendere le ragioni del successo di una serie già fruita 

secondo la sua periodizzazione originale. 

Quanto alle soap, c’è davvero qualcuno che si guarda numerosi 

episodi di seguito, come tanti fanno con altri tipi di serie? (salvo per 

motivi di studio, ovviamente) Dal punto di vista dello sviluppo 

narrativo, nelle soap è tipicamente presente una ridondanza 

informativa tale da permettere una continuità di comprensione anche 

allo spettatore che perda delle puntate. Poiché questa ridondanza 

tende a essere distribuita su puntate fruite in giornate successive, essa 

finisce per essere percepita da un lato come utile, e dall’altro per 

rafforzare la sensazione di quotidianità su cui si fonda l’interesse e 

l’attenzione (almeno nell’ipotesi esposta sopra). Ma ove le puntate 

venissero fruite senza intervalli, questa medesima ridondanza 

potrebbe rivelarsi intollerabile, né rafforzerebbe più alcuna sensazione 

di quotidianità. Forse le puntate di soap davvero non sopportano di 

essere fruite con modalità diverse da quelle per cui sono progettate? 

Paradossalmente, là dove scompare la periodicità, la serialità 

secondaria sembra ritornare ad assumere alcune caratteristiche di 

quella primaria, di base orale. In questa scomparsa, si conservano 

infatti i principi di ripetizione e parallelismo, che competono con il 

ruolo dinamico del racconto. Del resto, non sarebbe il primo caso in cui 

le strutture del Web si trovano a presentare una sorta di neo-oralità, 

pur essendo fatte di registrazioni se non di scrittura in senso pieno. Lo 
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fanno per la loro natura spesso interattiva e per la frequenza di contesti 

temporalmente labili (come sono le parole orali, di cui nel tempo resta 

poca traccia) nonché per la conseguente possibilità di interazioni in 

tempo reale. 

Posta nel contesto on demand, immediatamente commentabile e 

condivisibile del Web, quella serialità che regge alla 

ricontestualizzazione ne esce comunque in parte trasformata – e 

spesso, oggi, viene progettata ab origine per questa seconda (o spesso 

prima o unica) modalità di fruizione. Non esiste però nulla di 

paragonabile alla soap nella serialità primaria: forse non è un caso che 

essa non regga al Web.  
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