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Ultimo   di   una   trilogia   saggistica   preceduto   da   Clases   (2005)   e  
Fantasmas   (2009),  Suturas   (2015)   chiude   il   cerchio   di   quella   che   il   suo  
autore,   Daniel   Link,   chiama   «interrogación   sobre   lo   viviente».   Già   il  
titolo  mostra   l’ambiguità   da   cui   prende   avvio   la   riflessione  di   Link   e  
che   attraversa   la   pluralità   degli   oggetti   su   cui   si   posa   lo   sguardo  
dell’autore:  la  ”sutura”  è  tanto  la  cucitura  che  unisce  la  vecchia  cultura  
letteraria   con   le   nuove   culture   digitali   e   post-‐‑letterarie,   quanto   la  
cicatrice  che  marca  la  “ferita”  di  questo  cambio  di  paradigma  dentro  al  
corpo   della   contemporaneità.   Link   sceglie   volutamente   un   approccio  
alla  ricerca  che  abbia  come  protagonisti  i  materiali  di  scarto,  o  meglio  la  
residualità    che  si  addensa  ai  margini  della  cultura  “alta”,  riprendendo  
in   parallelo   la   riflessione   condotta   da   Adorno   in   Minima   moralia   a  
proposito   dell’indagine   storica:   l’esigenza   di   andare   oltre   la   linearità  
dei   cicli   di   vittoria   e   sconfitta   per   soffermarsi   su   «quello   che   è  
intervenuto   in   questa   dinamica,   rimanendo   ai   margini   della   strada»  
(76).   Lo   scopo   ultimo   è   quello   di   mettere   in   discussione   la   validità  
conoscitiva   dei   parametri   consolidati   per   l’interpretazione   critica   dei  
fenomeni   letterari   e   culturali.   Per   tale   ragione   l’attenzione   viene  
spostata  verso  i  dispositivi  digitali,  youtube,  le  immagini  del  corpo,  le  
pratiche   performative.   Questo   richiamo   speculativo   che   disarticola   e  
assorbe   i   vecchi   binarismi   di   alto/basso,   ufficiale/marginale,  
centro/periferia  ha  due  conseguenze  dirette.  La  prima  e  più  immediata  
riguarda  il  piano  discorsivo  con  l’adozione  di  una  struttura  saggistica  
asistematica,  frammentaria  che  procede  per  accumulazione  di  dettagli,  
lunghe  parentesi  digressive,   libere   associazioni,  dove   è  molto   forte   la  
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presenza   dell’autore   come   attore,   con   il   rimando   alla   propria  
esperienza   personale.   Un   esempio   è   dato   dall’inserzione   della  
documentazione   di   divorzio   dall’ex-‐‑moglie   seguita   da   quella   del  
nuovo   matrimonio   omosessuale:   dietro   la   provocazione   di   questa  
scelta   “eccentrica”   si   rivela   la   possibilità   per   la   cultura   di   calamitare  
anche   le   esperienze   più   estreme,   o   esterne,   rispetto   all’accezione  
comune  del   termine.   L’impressione,   tuttavia,   è   quella   della   ricerca  di  
una  sintesi  post  rem,  dove  l’autore  sospende  il  suo  giudizio  e  lascia  che  
il   profilo   della   nostra   contemporaneità,   ammesso   che   sia   univoco   e  
tratteggiabile,   si   ricomponga   agli   occhi   del   lettore   attraverso  
l’eterogeneità  del  materiale  messo  in  campo.  

La   seconda   operazione,   probabilmente   la   più   interessante,   è   il  
nesso  che  lega  il  discorso  che  ruota  intorno  alla  cultura  “residuale”  con  
la   prospettiva   sudamericana,   e   nello   specifico   argentina,   seguendo   il  
filo   etimologico   sul   concetto   di   eccentricità.   Tanto   la   cultura   post-‐‑
umanistica   rispetto  a  quella   classica,  quanto   la  posizione  geografica  e  
culturale  del  Sudamerica  rispetto  alla  normatività  occidentale  risultano  
eccentriche,  proprio  perché   ex-‐‑centrum,   fuori  dal   centro.  Attraverso   la  
comune   nozione   di   perifericità   Link   pone   il   Sudamerica   come  
interlocutore  privilegiato  con  le  posizioni  antiegemoniche  e  de-‐‑centrate  
della  riflessione  queer,  camp  (Sontag),  della  biopolitica  (Foucault),  fino  
al   postmodernismo   letterario   (Cortazar,   Puig).   Non   a   caso   l’America  
latina  viene  associata  alla   figura  del  Calibano  che  spiega,  attraverso   il  
cannibalismo   come   metafora   relazionale,   la   natura   del   rapporto   con  
l’Occidente:  quest’ultimo,   seppur   fuori  dalla   sfera  del  visibile,   ritorna  
nell’elaborazione   culturale   come   fantasma   dell’immaginario   o   istinto  
parricida.   Interessante,   a   tal   proposito,   che   l’autore   abbia   inserito   nel  
paragrafo  Violencia   l’esperienza  artistica  di  Dominó  Caníbal   inviato  alla  
Biennale   di   Venezia   nel   2009,   quale   perfetta   sintesi   del   cannibalismo  
come   ciclo   di   distruzione/costruzione   attraverso   la   demolizione  
dell’idea   di   opera   d’arte   definitiva   a   favore   di   una   processualità  
continua.   Dall’altra   parte   il   contributo   dell’America   latina   al   vecchio  
continente,  inteso  come  unità  culturale  oltre  che  geo-‐‑politica,  proviene  
dalla  «distruzione  sistematica  dei  concetti  di  unità  e  purezza»  (139).  Se  
l’Occidente   non   viene   espulso   dall’orizzonte   sudamericano   ma  
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inglobato  nella  sua  struttura   inconscia,   il  percorso  di   ricerca  proposto  
inserirà,   nel   dialogo   con   il   presente,   riferimenti   fondamentali   al  
pensiero    occidentale  quali,  solo  per  citarne  alcuni,  Benjamin,  Barthes,  
Agamben,  Foucault,  Sontag.  

Il   saggio   dunque   si   articola   in   quattro   macrosezioni   (Método,  
Imágenes,  Nombres,  Escrituras),  ognuna  delle  quali  pone  problematiche  
e  tentativi  di  analisi  inerenti  l’ambito  suggerito,  pur  se  la  ripartizione  è  
fluida  e  gli  oggetti  d’indagine  talvolta  migrano  da  una  sezione  all’altra  
(alcuni   esempi   sono   rappresentati   dalle   analisi   intorno   alle   pratiche  
performative  e  al  discorso  identitario).  È  interessante  notare  come  vi  è  
solo  uno  spazio  in  senso  stretto  dedicato  alla   letteratura  (Escrituras),  a  
indicare   anche   il   ridimensionamento   dell’esperienza   letteraria  
nell’economia  della  cultura  contemporanea,  a  vantaggio  di  forme  meno  
“colte”.   In   Método   l’autore   emblematizza   la   “sutura”   tra   passato   e  
presente  nelle  figure  di  Filologia  e  Postfilologia:  come  la  prima  è  legata  
all’ermeneutica   del   testo,   al   mondo   inteso   lukàcsianamente   come  
Totalità,  così  la  seconda  persegue  la  ricerca  della  chispa  de  vida,  ossia  ciò  
che   continua   a   vivere   tra   le   righe   del   testo   (sia   esso   romanzo,   film,  
immagine,   corpo)   muovendosi   tra   nuove   tecnologie   e   rovine   del  
vecchio  mondo.   La   Postfilologia   quindi   nasce   dal   superamento   della  
scienza   positivista,   dall’evoluzione   stessa   della   Filologia   che   tenta   il  
medesimo  sforzo  di  comprensione  ma  con  strumenti  diversi,  adatti  alla  
grammatica   dilatata   e   frammentata   che   è   quella   della   cultura   post-‐‑
umanistica.   Centrale,   in   questo   senso,   risulta   l’attenzione   posta   sul  
corpo   come   testo,   laboratorio   identitario   e   territorio   di   frontiera   tra  
natura  e  artificio.  È  il  caso  di  Thomas  Gareth,  il  cui  corpo  ricoperto  di  
tatuaggi   diventa   lo   spunto   per   riflettere   sulla   feticizzazione  
dell’umano,   inteso   nei   termini   di   frammentazione   dell’unità,   e   sulla  
sua  storicizzazione,  divenendo  testo  e  impronta  del  proprio  tempo.    

L’autore  sviluppa  le  sue  riflessioni  creando  attorno  ad  alcuni  temi  
conduttori   un   campo   di   attrazione   dove   orbitano   altri   oggetti,   più   o  
meno   distanti.   In   Imágenes,   ad   esempio,   l’oggetto-‐‑guida   della  
riflessione   è   l’archivio:   non   solo   che   cosa   sia   fisicamente  un   archivio,  
ma   anche   quali   siano   le   sue   implicazioni   con   la   memoria,   qual   è   il  
rapporto   che   lega   l’assente   alla   sua   rappresentazione,   in   che   modo  
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l’archivio   è   legato   alla   residualità   o   meglio,   seguendo   il   pensiero   di  
Agamben  (il  rimando  è  a  Quel  che  resta  di  Auschwitz),  a  ciò  che  si  perde  
nell’atto  del   ricordare.   Seguendo   l’impostazione  prospettica  utilizzata  
per   spiegare   il   rapporto  della   postfilologia   rispetto   al   proprio   tempo,  
Link  indica  provocatoriamente  Youtube  come  la  bandiera  di  un  nuovo  
Neolitico:  il  più  grande  archivio  digitale  della  storia  è  anche  l’emblema  
antigerarchico  della  commistione  dei   livelli,  dell’ambiguità  ontologica  
e   temporale   per   la   convivenza   di   vivo   e   morto,   della   mancanza   di  
principi   certi   di   autorialità,   catalogazione   e   conservazione.   Di   qui   la  
nozione  di  archivio  si  biforca  nella  possibilità  di  essere  oggettualizzato,  
ed   è   quello   che   accade   con   il  museo,   o   di   sopravvivere   attraverso   la  
testimonianza  dell’assenza,  ed  è  il  caso  delle  rappresentazioni  filmiche  
che  hanno  come  oggetto  i  desaparecidos  dell’ultima  dittatura.  Al  rischio  
insito  nella  museificazione  del  mondo,  dove   lo  sforzo  di  conservazione  
materialistica   del   passato   pietrifica   lo   slancio   conoscitivo   della  
memoria,   viene   contrapposta   una  memoria   ricostruita   in   absentia.   Un  
esempio   è   la   ricerca   della   regista  Albertina   Carri,   in  Los   rubios,   dove  
l’immagine  è  proiezione  di  un  passato  di   cui   si   sono  perduti   i  volti,   i  
gesti,  i  dettagli  e  che  viene  ricostruito  a  partire  dall’infinita  potenzialità  
creata  dal  vuoto  dell’oggetto  scomparso.    

Le   valutazioni   sull’archivio   e   la   memoria   proseguono   ancora   in  
Nombres,  accompagnandosi  all’esigenza  di  classificazione  degli  oggetti  
che  conferisca   loro  uno  statuto  di  esistenza,  dal  momento  che  «essere  
significa  essere  nominabile,  pertanto  categorializzabile»   (438).  Proprio  
dall’incontro  di  memoria  e  classificazione  nasce  la  riflessione  sul  corpo  
(macro-‐‑oggetto  che  ritorna  in  tutto  il  saggio)  e  sul  queer:  da  una  parte  
la  normalizzazione   sessuale   all’inizio  della   colonizzazione   europea   in  
America   latina,   come   primo   esperimento   biopolitico   che   castra   tutta  
una  parte  della  cultura  indigena  legata  al  sacro,  dall’altra  la  riflessione  
più   estesa   sul   valore   del   “rovesciamento”   legato   all’estetica   queer.  
Interessante  è  il  modo  in  cui  il  queer  viene  tradotto  attraverso  l’Alice  di  
Carroll   nella   moltiplicazione   dei   paradossi,   nell’inversione   del   senso  
comune,  nella  sospensione  di  regole  e  contenuti  a  vantaggio  del  gioco  
del   linguaggio.   Se   ne   deduce   che   la   categoria   del   queer   non   venga  
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trattata  come  sezione  separata  dal  resto,  ma  fornisca,  nella  prospettiva  
di  Link,  una  delle  chiavi  di  lettura  più  sensibili  alla  forma  del  presente.  
E   così,   infatti,   nell’ultima   sezione   il   discorso   volge   principalmente  
verso  quelle   scritture  che  abbiano   interiorizzato   in  qualche   loro   tratto  
la   logica   queer   del   rovescio   referenziale   e   della   provocazione.   Su  
questa   linea   vengono   a   convergere   due   riflessioni:   sul   lato   teorico  
l’estensione   verso   i   concetti   del   kitsch   e   del   camp;   sul   versante  
letterario  la  successione  dei  romanzi  di  Genet,  Puig,  Cortazar.  

L’analisi  di  Link  sembra  in  parte  ripercorrere,  nelle  intenzioni,   lo  
stile   del   Passagenwerk   benjaminiano,   come   si   deduce   dall’andamento  
erratico,   dal   procedere   per   intuizioni   che   nascono   dalla   materia  
magmatica   e   multiforme   del   presente   che   sollecita   e,   talvolta,  
disorienta  la  nostra  sensibilità  di  osservatori-‐‑fruitori  del  XXI  secolo.  Va  
segnalata   soprattutto   la   capacità   di   costruire   il   discorso   tenendo  
insieme   oggetti   distanti   per   provenienza   e   destinazione,   sempre  
seguendo   la   logica   del   “borde”,   del   confine:   e   infatti   l’eterogeneità  
degli  oggetti  viene  organizzata  sotto  il  comune  denominatore  di  ampie  
categorie   tematiche   o   dall’accomunamento   del   prefisso   “post”.  
Tuttavia  in  quella  che  è  una  risorsa  del  testo  si  intravede  anche  un  suo  
limite,  ossia  nella  mancanza  di  un  centro  che  orienti  la  lettura.  Il  rischio  
è   che   l’analisi   dei   numerosi   oggetti   culturali,   seppur   condotta   con  
scrupolosità  scientifica  e  investigativa,  sfugga  ad  una  sintesi  finale  che  
renda  leggibile  lo  sforzo  dell’autore.    
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