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Introduction

Dans Le parti pris des choses (1942), les deux poèmes en prose, R. C.
Seine et Le restaurant Lemeunier, qui se font face, ont ceci de particulier:
qu’ils décrivent, contrairement à la plupart des autres textes, un corps

social, un groupe humain, plutôt qu’une « chose » naturelle (Veck 1994:
55-61). Je voudrais m’interroger sur les raisons de cette spécificité. Les
deux poèmes, qui occupent les 25ème et 26ème positions, sur les 32 textes
de l’ouvrage, ont vraisemblablement été composés tous deux en 1939.
Ils pourraient donc être le fruit d’un même projet poétique.

Le titre de la première des deux poésies, C. Seine N°, n’offre pas de
repères  reconnaissables,  contrairement  à  celui  de  la  deuxième, Le
Restaurant  Lemeunier  /  rue  de  la  Chaussée  d’Antin,  dont  l’indication
topographique est mise typographiquement en relief, le nom de la rue
étant isolé, rejeté en début de vers. Nous pouvons également imaginer
une localisation tant spatiale que fonctionnelle. Pour R. C. Seine N°, RC

étant une abréviation de « registre du commerce » et Seine indiquant le
département  (comprenant  la  ville  de  Paris)  qui  regroupait  alors  les
différents organismes de commerce. Le titre de l’autre poésie évoque
un restaurant, Lemeunier, situé au 46 rue de la Chaussée d’Antin, (rue
qui  descend  de  l’Église  de  la  Sainte-Trinité  dans  le  neuvième
arrondissement  de  Paris,  vers  le  sud,  sur  environ  500  mètres).  En
somme, les deux titres annoncent chacun de leur manière ce qui fera
l’objet d’une description dans les poésies: un lieu de travail et le lieu de
son activité corollaire dans le tertiaire, rive droite à Paris.

1� Gildas Séguineau a surveillé à la version française de ce texte, qu’il en soit 
remercié.
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Le choix de Francis Ponge comme poète du carrefour entre poésie
et  politique  n’est  certes  pas  le  fruit  du  hasard.  Après  une  lecture
fondamentale de Jean-Marie Gleize allant dans ce sens (1988), les actes
d’un colloque de 2012 intitulé Politiques de Ponge, publiés en décembre
dernier  sur  la Revue des sciences humaines (Auclerc-Gorrillot 2014) ont
remis sur le devant de la scène la question d’un Ponge politique et du
lien entre poésie et politique dans son œuvre. Je m’intéresserai dans ce
travail  au  rapport  entre  Ponge  poète  et  Ponge  syndicaliste,  au  lien
étroit entre une phase de sa poésie et son action politique, autour du
thème du travail, en particulier du temps de travail. Je ne traiterai pas
de l’évolution qui verra Ponge passer du surréalisme au militantisme
communiste,  avant  son  virage  présumé,  dans  les  années  cinquante,
vers  le  nationalisme  et  le  Gaullisme  (cf.  Gleize  1988:  148-92).  Je

soutiendrai notamment l’idée que la « chose » décrite par Ponge dans
ses poésies n’est pas tant tel ou tel élément urbain, comme le bureau ou
le restaurant, que le temps de travail qui s’y déploie. La dénonciation
du mode de production capitaliste apparaît clairement sous la forme
d’une connexion entre la structure temporelle du texte, qui abandonne
désormais toute atemporalité ou temporalité subjective poétique, et la
nouvelle division de la journée de travail, analysée par Marx dans le
Capital, dans le contexte des rapports de production de cette période
historique.

Genèse poétique d’un emploi

En 1937 déjà, Ponge s’intéresse au thème très « laborieux » de la
pause déjeuner, moins toutefois comme objectif de lutte syndicale que

comme  fait  urbain  et  culturel:  il  rédige  alors  un  texte  intitulé  «  Le

restaurant Au bon périgourdin »  et  envisage  d’en  consacrer  un  autre,

dont il ne reste aucune trace, au « Petit Morvandiau, Restaurant, rue de

Cléry », une rue où se trouve également le Bon Périgoudin (Ponge 2005:
138-141). Tout comme le restaurant Lermeunier, Le bon Périgourdin est
fréquenté  par  les  employés  des  entreprises  et  des  banques  sises
alentour.  Pour  la  pause  déjeuner,  affirme Ponge,  les  travailleurs  du
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quartier aiment la bonne cuisine, alors que les employés, plus jeunes,
fréquentent  d’autres  restaurants  du  quartier:  ils  vont  vers  la  rue
Vivienne, plus vivante, où l’on mange toutefois moins bien (Ibid.: 139).
C’est précisément dans ce quartier,  situé entre l’Opéra Garnier et La
Bourse,  que  se  trouve  le  restaurant  Lemeunier,  rue  de  la  Chaussée
d’Antin.

Pour ce qui est de l’origine de l’autre poème, R. C. Seine, c’est une
confession de Ponge à Sollers, en 1967, c’est à dire trente ans plus tard,
qui nous renseigne: il s’agit du malaise qu’il éprouva lorsqu’il travailla
aux Messageries Hachette2, de 1931 à 1937. Évoquant cette période à
l’occasion  du  cinquième  entretien,  Ponge  compare  le  bureau  à  un
bagne:

Je  suis  entré  dans  une  sorte  de  bagne  qui  s’appelait  les
Messageries Hachette, un bagne de premier ordre, avec un patron
dont nous avons eu finalement la peau, comme on dit. Il semblait
déjà très atteint d’une sorte de consomption et de dépit, lors de la
signature de notre contrat collectif, en 1937. Ce bagne, je l’ai décrit
dans un texte qui s’appelle R.C. Seine […].

C’était  quelque  chose  d’extraordinaire.  Les  dactylos  étaient
punies d’amendes si elles ne faisaient pas tant de frappes dans la
journée, etc. C’est ce qui explique que, vraiment, j’étais tout à fait
prolétarisé. Mais alors, prolétarisé pourtant comme je l’étais, je ne
faisais  aucun  texte  à  publier  dans  les  revues  ni  surréalistes  ni
communistes de l’époque, je n’adhérais pas du tout au groupe des
écrivains communistes, absolument pas: je faisais de l’action. J’ai
été  secrétaire-adjoint  du  syndicat  des  Cadres  C.G.T.
[Confédération générale du travail], au moment de 1936, et nous
étions  en  liaison,  dans  les  organismes  intersyndicaux,  avec  les
Syndicats du Livre et du Papier, et c’est d’ailleurs peu de temps
après  que  j’ai  compris  qu’il  me  fallait  adhérer  au  Parti
communiste,  parce que c’était  le seul  qui,  en matière syndicale,
avait une action efficace […]3. (Ponge 1970: 76-7)

2� Le Messageries Hachette furent l’un des principaux distributeurs de la 
presse française, de 1987, année de leur création, jusqu’au lendemain de la 
Libération, en 1945.
3� Précisons à titre biographique que le licenciement de Ponge par les 
Messageries Hachette en 1937 coïncide avec le début de son engagement 
dans les rangs du Parti communiste, qui prit fin en 1947.
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Rétrospectivement, Ponge interprète le sens de son action comme
le résultat d’une expérience professionnelle sous la coupe d’un système
de  contrôle  essentiellement  capitaliste.  Et  pourtant  l’auteur  n’inscrit
pas l’écriture dans la sphère du politique. Au contraire, en opérant une
nette distinction entre les domaines de la politique et de la poésie, il
insiste principalement sur la différence existant entre une littérature de

la non-action (écrivains « communistes » et surréalistes) et la véritable
action politique telle qu’il l’a entreprise au service du syndicat sur son
lieu  de  travail,  puis  poursuivie  comme militant  du  parti  et  comme
résistant sous l’Occupation.

Il semble se dessiner chez Ponge une réelle antinomie entre poésie
et  politique,  théorisée en 1967,  qui  éclaire  la  genèse des  textes  plus
anciens.  Nous  verrons  si  cette  antinomie  se  manifeste  par  une
opposition  à  l’intérieur  des  deux  poésies  en  question,  dans  leur
contexte d’écriture. Notons tout d’abord que R. C. Seine N° contient en
son sein les prémisses de la création du second poème en prose. R. C.
Seine décrit essentiellement deux moments d’une journée de travail aux
Messageries Hachette: l’entrée au moment de l’embauche et la sortie
pour la pause déjeuner. C’est à ce moment de pause qu’intervient le
Restaurant Lemeunier.  En  effet,  lorsque Ponge décrit  dans R.  C. Seine
l’entrée des employés dans leur lieu de travail, il fournit une indication

temporelle ; il précise que l'entrée advient «  deux fois par jour »: 

C’est par un escalier de bois jamais ciré depuis trente ans, dans
la poussière des mégots jetés à la porte, au milieu d’un peloton de
petits employés à la fois mesquins et sauvages, en chapeau melon,
leur  valise  à  soupe  à  la  main,  que deux fois  par  jour commence
notre asphyxie. (Ponge 1999: 34, italique de l’auteur)

Les  employés  franchissaient  cette  porte  infernale  le  matin,  au
début  de  leur  journée  de  travail,  ainsi  qu’en  rentrant  de  la  pause
déjeuner.  C’est  précisément avant ce retour que s’inscrit  la  scène de
l’autre  poésie, Le Restaurant  Lemeunier,  qui  intervient  là  où  finit  la
première, sur la sirène annonçant la pause du midi:
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Peu à peu cependant, tandis que l’heure tourne, le flot monte
dans les corbeilles à papier. Lorsqu’il va déborder, il est midi: une
sonnerie stridente invite à disparaître instantanément de ces lieux.
Reconnaissons que personne ne se le fait dire deux fois. (Ibidem)

Nous  retrouvons  les  employés  sortant  de  leur  lieu  de  travail,
attablés dans la poésie suivante. Un observateur se tenant à l’écart est
en train de les guetter. Il les regarde entrer dans le Restaurant Lemeunier:

Rien de plus émouvant que le spectacle que donne, dans cet
immense Restaurant  Lemeunier,  rue de la  Chaussée d’Antin,  la
foule des employés et des vendeuses qui y déjeunent à midi.

La lumière et la musique y sont dispensées avec une prodigalité
qui fait rêver. Des glaces biseautées, des dorures partout. L’on y
entre à travers des plantesvertes par un passage plus sombre aux
parois duquel quelques dîneurs déjà à l’étroit sont installés, et qui
débouche  dans  une  salle  aux  proportionsénormes,  à  plusieurs
balcons  de  pitchpin  formant  un  seul  étage  en  huit,  où  vous
accueillent  à  la  fois  des bouffées d’odeurs tièdes,  le  tapage des
fourchettes et des assiettes choquées, les appels des serveuses et le
bruit des conversations.

C’est  une  grande  composition  digne  du  Véronèse  pour
l’ambition  et  le  volume,  mais  qu’il  faudrait  peindre  tout  entier
dans l’esprit du fameux Bar de Manet. (Ibid.: 36)

Même  si  l’emphase  émotionnelle  manifestée  vis-à-vis  des
merveilles du lieu n’est pas tout à fait exempte d’ironie (Higgins 1979:
353-6),  le  caractère  festif  de la salle  est  amplifié par la  comparaison
artistique avancée par Ponge. Valoriser l’endroit en citant une œuvre
d’art  permet  d’opérer  une  coupure  vis-à-vis  du  texte  précédent.  Le
changement de registre voit une humanité conviviale se substituer à les
employés de bureau happés dans une nekyia infernale.  Mais surtout,
cette comparaison artistique s’inscrit dans la composition comme s’il
s’agissait de racheter le réalisme grotesque de la scène précédente: les
travailleurs  exploités  se  changent  en  joyeux  convives,  semblables  à
ceux de la  cène de Véronèse.  Un monde esthétiquement reconstruit
selon ces principes de représentation leur permet de bénéficier d’une
sorte de rédemption, sous la forme d’une autre vie dans un autre texte.
Ponge  traite  momentanément,  par  le  truchement  de  cette  référence
artistique, ce thème particulièrement réaliste et urbain qu’est le lieu de
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travail. En mettant ainsi en lumière la grande fresque de cette scène,
mais  aussi  sa  brièveté,  son  caractère  transitoire  et  impressionniste,
Ponge parvient à faire rentrer dans un registre discursif différent du
précédent, plus critique que poétique, des personnages rattachés à la
petite  bourgeoisie  d’employés  de  bureau,  dépeints  ici  dans  des
attitudes insouciantes et festives.

En somme,  dès  le  début  du texte,  Ponge cherche  à  établir  une
dialectique poétique par compensation de deux systèmes ébauchés par
la poésie précédente, entre l’art et son sujet, entre la langue poétique et

le  monde  de  l’employé ;  s’ils  pouvaient  précédemment  apparaitre
étrangers l’un à l’autre, ces deux systèmes atteignent là au contraire un
point d’équilibre. Ponge réussit dans une cohabitation entre le réalisme
de  la  description  et  un  style  se  voulant  sinon  lyrique,  du  moins
poétique et esthétique. La différence stylistique entre les deux poésies
autorise la fuite des objets et la sauvegarde de personnages qui auront
leur utilité plus tard, comme objets d’une autre comparaison.

L’œuvre d’art en question ici est Un bar aux Folies Bergère (1881-82)
d’Edouard  Manet  (fig.  1)4.  Il  s’agit  d’une  peinture  représentant,  à
travers un miroir, le théâtre des Folies Bergère, cabaret célèbre à la Belle
Époque, qui contrairement au lieu de la poésie de Ponge, situé au rez-
de-chaussée,  est  de forme circulaire  et  sur  plusieurs niveaux.  L’effet
miroir est centré sur la serveuse, et ne coïncide pas avec le point de
fuite. De la même manière, bien que la scène du restaurant soit décrite
dans une certaine perspective, la poésie de Ponge présente également
un décalage: par le truchement de cet observateur discret qui apparait
dans l’énonciation du texte,  nous lecteurs recevons une vision de la
scène présentant un décentrage, non du sujet lyrique, plutôt implicite –
contrairement à la poésie précédente qui laissait entendre un nous —,
ni  davantage  des  travailleurs,  inscrits maintenant  dans  un nouveau
contexte coloré, mais bien d’un autre élément, à la présence discrète.

Voyons  la  manière  dont  se  poursuit  la  description  après
l’introduction de la comparaison, et après l’explicitation des caractères
les plus pittoresques de l’établissement:

4� Pour une étude approfondie des rapports de Ponge avec la peinture, et en 
particulier avec Manet, cf. Nunely 1997.
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Les  personnages  dominants  y  sont  sans  contredit  d’abord  le
groupe des musiciens au nœud du huit, puis les caissières assises
en surélévation derrière leurs banques, d’où leurs corsages clairs
et  obligatoirement  gonflés  tout  entiers  émergent,  enfin  de
pitoyables  caricatures  de  maîtres  d’hôtel  circulant  avec  une
relative lenteur,  mais  obligés parfois  à mettre la  main à la  pâte
avec la même précipitation que les serveuses, non par l’impatience
des dîneurs (peu habitués àl’exigence) mais par la fébrilité d’un
zèle professionnel aiguillonné par le sentiment de l’incertitude des
situations  dans  l’état  actuel  de  l’offre  et  de  la  demandesur  le
marché du travail. (Ponge 1999: 36)

La joyeuse compagnie du restaurant  Lemeunier  occupe un lieu
qui, malgré ses apparences fantastiques, ne la soustrait pas à la logique
du travail à laquelle lui aussi est assujetti, en tant qu’établissement de
commerce. La domination exercée sur l’homme par le capital, explicitée
d ans R.  C.  Seine,  concerne  cette  fois-ci  les  serveuses  affairées  de

Lemeunier et leurs zélés contrôleurs ; cette sensation devient d’ailleurs
d’autant plus palpable que le contraste est net par rapport à l’attente
sereine  des  clients,  qui  ont  mis  pour  un  moment  leur  fonction
d’employé entre parenthèses. Pour ce repas, en effet, il ont délaissé leur
costume d’employé de bureau pour revêtir des habits de commensaux
modernes. Mais ce repas trouve son revers dans le travail qui continue
à  broyer  fébrilement  d’autres  hommes  et  d’autres  femmes  dans  le
processus de production.

Le contexte général est marqué par une précarité avant la lettre,

que Ponge appelle « incertitude », et qui pousse chacun à faire preuve
d’une efficacité  maximale — serveurs  et  consommateurs  —,  afin de
conserver  jalousement  son  salaire  au  beau  milieu  des  fluctuations

instables d’un « marché du travail » qui les concerne tous de la même
manière. L’état de suspension du travail des uns croise l’empressement
zélé  des  autres,  serveurs  et  maîtres  d’hôtel,  en  deux  flux  humains
réunis en un même destin, rythmé par des phases de repos et de travail
inversés,  et  pour  autant  complémentaires  au  sein  des  rapports  de
production tels que décrits par Ponge. Ces deux mondes demeurent à
la  fois  juxtaposés  et  interdépendants,  jusqu’à  la  scène  finale,  où un
événement imprévisible aura lieu.
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L’on croirait être arrivé au moment de l’addition, et donc de la
représentation  sans  ambages  du  mécanisme  primaire  de  l’argent,

salaire égal travail: « Pièces et billets bleus s’échangent sur les tables: il

semble que chacun retire son épingle du jeu » (Ibid.: 38). L’on devrait
donc se trouver,  en toute logique,  à  la  fin de la pause déjeuner des
employés,  et  au  début  du  repos  des  serveuses.  L’échange  d’argent
contre  un  service  accompli  autoriserait  un  échange  des  rôles,  une
nouvelle inversion des positions, les travailleuses en action prenant le
relais de ceux qui retournent au travail. Et pourtant l’action se déroule
autrement:

Fomenté cependant par les filles de salle au cours des derniers
services  du repas  du  soir,  peu  à  peu  se  propage  et  à  huis  clos
s’achève un soulèvement général du mobilier, à la faveur duquel
les  besognes  humides  du nettoyage  sont  aussitôt  entreprises  et
sans embarras terminées.

C’est alors seulement que les travailleuses, une à une soupesant
quelques sous qui tintent au fond de leur poche, avec la pensée
qui regonfle dans leur cœur de quelque enfant en nourrice à la
campagne  ou  en  garde  chez  des  voisins,  abandonnent  avec
indifférence  ces  lieux  éteints,  tandis  que  du  trottoir  d’en  face
l’homme qui les attend n’aperçoit plus qu’une vaste ménagerie de
chaises et de tables, l’oreille haute, les unes pardessus les autres
dressées  à  contempler  avec  hébétude et  passion  la  rue  déserte.
(Ibidem, italique de l’auteur)

Mais pourquoi Ponge parle-t-il de la fin du diner plutôt que de la

fin de  la  pause  déjeuner ?  Pourquoi  sommes-nous  passés  sans  crier
gare du repas rapide de la mi-journée à la  fermeture du restaurant,

quand l’on fait le ménage et que s’éteignent les lumières ? Le temps est
bien l’élément perturbateur dans la succession des textes.

L’on ne saurait  ignorer cette question temporelle,  apparemment
marginale, lorsque l’on s’intéresse au Parti pris des choses, et notamment
aux procédures textuelles qui en caractérisent la poétique: le rapport
entre l’objet et son temps spécifique est l’un des éléments sur lesquels
Ponge travaillait pour parvenir à une description détaillée de la chose. Il
en  va  de même pour d’autres poèmes en prose,  y compris pour les
principaux poèmes de l’ouvrage, comme le dernier, Le Galet, qui décrit
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un temps propre et  antique de la pierre inaccessible à l’homme, car
appartenant  aux ères  géologiques.  (Ponge 1999:  49-56).  De même le
restaurant Lemeunier est décrit dans une unité temporelle qui lui est
propre.

Du point de vue de Ponge, une description collant à la «  chose »
restaurant doit respecter certes la logique de l’espace, propre au lieu de
travail,  mais  aussi  la  logique  du  temps  propre  à  ce  type
d’établissement, un temps qui se mesure dans un espace-temps propre,
en tant qu’objet temporel indépendant et constitué: la poésie doit en
effet répondre à une exigence de description du temps conforme à ce
lieu de vie sociale, inscrit dans un tissu socio-économique ainsi qu’au
fait  social  auquel  il  donne  forme:  un  travail  dans  la  restauration,
rythmé  par  des  phases  —  déjeuner  et  diner  —,  et  dont  la  pause
déjeuner  des  employés  de  bureau  du  quartier  n’est  qu’une
représentation momentanée et partielle. 

Plus précisément, nous sommes amenés par le choix structurel de
Ponge,  par  la  disposition  de  ses  deux  poésies,  à  concevoir  la
description du restaurant Lemeunier comme la pause déjeuner de cet

employé qui travaille aux Messageries Hachette (R. C. Seine) ; mais, en
réalité, le poète élargit ici son regard par rapport à l’objet de la poésie
précédente, dépassant, pour ainsi dire, son propre champ de vision.

Alors que dans les notes sur le « Restaurant Au bon périgourdin »
Ponge  distinguait  la  pause  déjeuner  du  diner  en  deux  moments
distincts, précisant même les horaires respectifs — midi et sept heures
du soir (Ponge 2005: 139), dans Le Restaurant Lemeunier, l’auteur décide
de  passer  directement  de  la  description  de  la  pause  déjeuner  au
moment  du  diner  comme s’ils  coïncidaient  à  la  même heure.  Cette
confusion va à l’encontre d’un temps respectueux de la succession des
événements qui adviennent habituellement dans un bureau. Selon la
progression de ce diptyque, en effet, la fin de la pause déjeuner aurait
dû représenter la conclusion naturelle du scénario restaurant, de façon
à ce que les employés pussent retourner rapidement à l’exécution de
tâches laissées en suspens, comme le voudrait une représentation fidèle
à l’image moderne du travail de bureau. Ponge, lui, déplace le point de
vue des employés au repos — pour lesquels le  temps de travail  du
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restaurant  correspond  au  temps  de  pause  — vers  les  serveuses  du
restaurant, dont le temps de travail est loin d’être terminé — il ne se
terminera que tard en soirée, après le diner.

Ponge  confirme  ainsi être  un  véritable  poète  réaliste  de  la
structure sociale du travail, prise dans ses rapports temporels internes,
et non seulement dans les détails des choses qui sont mises en lumière
si l’on adopte un point de vue particulier5. Dans l’extrait cité ci-avant,

les  « travailleuses »,  après  avoir  terminé  de  nettoyer  le  restaurant,
s’éteignent dans l’espace-restaurant,  le  lieu qui  les  a avalées dans un
processus de réification, les rendant comparables à leur lieu de travail,
plus précisément à ce que la salle et la cuisine sont devenues après la
fin du service. Le restaurant Lemeunier a ôté à ces femmes toute idée
d’un temps autre que le temps de travail. Même l’homme qui les attend
face au Lemeunier ne semble pas s’apercevoir de leur existence: il ne
parvient plus à les remarquer, et perd chacune d’elle dans une sorte
d‘absence de sens, tout comme sont privés de sens les objets de travail

dès que cesse le travail. Les serveuses vivent une mort fonctionnelle
que  les  employés  des  Messageries  Hachette  avaient  évitée  grâce  à
l’interruption du travail  et  au passage  d’un registre  grotesque à  un
registre plus gracieux et plus fantaisiste, vif et convivial à l’intérieur du
restaurant. Les serveuses demeurent des ustensiles inanimés, à replacer
là  où  ils  doivent  l’être,  immobiles  et prêts  à  être  repris  en  main  le
lendemain matin, dès l’embauche.

Il est d’autant plus étonnant que, précisément au moment où les
objets de la poésie de Ponge sont des objets et non de simples choses,
l’auteur  nous  donne  à  lire  une  composition  dans  laquelle,  pour
conjurer tout risque anthropocentrique, les hommes sont montrés de
loin,  plus  petits  au  sein  d’un  réseau  de  rapports  sociaux  lui-même
soumis à  la  production.  En somme, même lorsque la  chose est  une
chose sociale, comme un restaurant ou un bureau, la poésie de Ponge

ne s’arrête pas sur l’homme ; elle insiste sur le secret de son effacement.

5� En ce qui concerne l’utopie d’un réalisme littéraire profond, structurel, et 
non plus bourgeois dans sa forme, cf. Roland Barthes et sa lecture de Brecht 
et des évolutions possibles du Nouveau Roman, dans l’article « Brecht, Marx 
et l’Histoire » (1957) (Barthes 2002: 907-10).
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Cet aspect n’était pas abordé dans le célèbre essai de Jean-Paul

Sartre, « L’homme et les choses », de 1944. Empruntant à Heidegger le
paradigme das Ding / das Zeug, Sartre note que les objets de base de la
poésie  de  Ponge  peuvent  être  considérés  comme  l’expression  de  la
chose  en  soi,  plutôt  que  comme  une  interprétation  de  la  chose
déformée par l’utilisation de l’homme, lequel la réduit perpétuellement
à l’état d’outil: 

[Ponge] tentera de déshumaniser les mots en recherchant sous
leur  sens  de  surface  leur  « épaisseur  sémantique »  et  de
déshumaniser les choses en grattant leur vernis de significations
utilitaires.  Cela  signifie  qu’il  faut  venir  à  la  chose  lorsqu’on  a
supprimé en soi ce que Bataille nomme le projet. Et cette tentative
dépend  d’un  postulat  philosophique  que  je  me  bornerai  pour
l’instant  à  dévoiler:  dans  le  monde  heideggérien,  l’existant  est
d’abord « Zeug », ustensile. Pour voir en lui « das Ding », la chose
temporelle-spatiale,  il  convient  de  pratiquer  sur  soi-même  une
neutralisation. […] Alors apparaît la chose, qui n’est, en somme,
qu’un aspect secondaire de l’ustensilité — aspect qui se fonde en
dernier recours sur l’ustensilité, — et la Nature, comme collection
de choses inertes. Le mouvement de Ponge est inverse: pour lui,
c’est  la  chose  qui  existe  d’abord,  dans  sa  solitude  inhumaine ;
l’homme est  la  chose qui  transforme les  choses en instruments.
(Sartre 2005: 237)

L’opération poétique de Ponge comportait le risque, pour Sartre,
de pétrifier les choses à travers l’écriture, de perdre la relation avec le
sujet, lui-même réduit à une sorte d’instance perturbatrice de la réalité,

telle  une distorsion mentale  de l’aspect  naturel  du monde:  « Monde
étrange où l’homme est présent par ses entreprises, mais absent comme
esprit et comme projet. Monde clos, où l’on ne peut ni entrer ni sortir
mais  qui  réclame précisément un témoin humain:  celui  qui  écrit  Le

Parti  pris  des  choses,  celui  qui  le  lit » (Ibid.:  259).  En effet,  dans les
poésies R.  C.  Seine et Le  Restaurant  Lemeunier,  nous  assistons  à  une
représentation de l’homme comme chose, mais du point de vue de la
force aliénant l’individu même: le temps de travail.  L’homme même
devrait  avoir  le  pouvoir  d’en  contrôler  la  représentation.  Dans  ces
textes de Ponge, au contraire, l’homme n’est plus celui qui perturbe la

perception réelle des choses ; il est directement un outil dans les mains
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de cette forceque constitue le temps de travail. Dans ces deux poésies,
le  processus est  inversé par  rapport  à  ce  que Sartre  observait.  Pour
comprendre  cela,  il  nous  faut  examiner  les  raisons  d’une  telle
représentation du temps en poésie.

Dans la poésie traditionnelle, le temps est généralement un instant
vécu intensément. Ce dernier, bien qu’appartenant à un passé ayant
souvent valeur exemplaire pour l’individu, peut s’étaler sur toutes les

périodes  du  vécu  intérieur ;  il  peut  annuler  l’existence  de  l’espace
environnant et de l’histoire, et peut déformer jusqu’à la nature et la vie
extérieure.  Les  poésies  de  Ponge,  elles,  observent  en  direct  les
déformations  par  lesquelles  un  temps  externe  et  objectif  sollicite
l’homme  pendant  son  temps  de  travail.  Le  nouveau  temps  qui
bouleverse le calendrier personnel de l’individu moderne au seuil du
roman moderniste n’est  qu’une autre forme d’une même expérience
créatrice. Il s’agit au fond de cette même destruction du temps narratif,
propre aux expériences d’un monde passé, dont parlait Sartre (2005: 65-

75) à propos des romans de Faulkner. Mais Sartre, lorsqu’il rencontra
les poésies R. C. Seine e Restaurant Lemeunier, se limita à une affirmation
superficielle, les désignant comme les deux textes ratés du volume, car
dédiés à une humanité collective (Ibid.: 267).

Depuis  le  début,  nous  savons  que  dans Le  parti  pris  des  choses
Ponge  tente  de  réduire  la  fracture  épistémologique  du XX ème siècle:
réunir  en  une  forme  unique  deux  expériences  nécessairement
différentes, celle de l’objet observé et celle de l’écriture. Mais comme le

suggère le titre correct dans My creative method en 1949 — « PARTI PRIS

DES CHOSES égale COMPTE TENU DES MOTS » (Ponge 1999: 522)
—,  cette  recherche  stylistique  ne  se  servirait  des  objets  que  pour
réfléchir à l’utilisation des mots comme instrument de définition de la
réalité. La chose de Ponge demeure un référent qui ne s’illumine de son
aspect de chose que dans son rapport avec les signes que l’homme lui
donne. Il s’ensuit, pour de nombreux textes, une écriture métalittéraire,
réfléchissant sur les coïncidences entre l’expression et l’objectivité de la
nature.  Pourtant,  l’écriture  de  la  poésie  implique  également  la
possibilité de modifier les objets mêmes, du moins la perception que
nous en avons. La composante métalinguistique de la poésie de Ponge
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se présente aussi  comme la critique de la perception de la langue à
laquelle la poésie lyrique nous contraint. Dans le cas qui nous intéresse,
la manière d’entendre et de percevoir le groupe humain du restaurant
est modifiée par la temporalité qui traverse la poésie. 

Pour éclairer davantage la critique de Ponge, il n’est pas inutile de
relire le passage complet dans lequel Karl Marx, dans le chapitre 8 du

Capital intitulé précisément « La journée de travail », explique comment
se  crée  le  plus  travail  absolu  lors  du  processus  de  production  du
capital:

Le capitaliste a acheté la force de travail à sa valeur journalière.
C’est donc à lui qu’appartient sa valeur d’usage pendant la durée
d’une journée de travail. Il a donc acquis le droit de faire travailler
pour lui un ouvrier pendant une journée. Mais qu’est-ce qu’une
journée de travail ? C’est moins en tout cas qu’une journée de vie
naturelle. De combien ? Le capitaliste a sa propre opinion sur cette
ultima Thule, cette limite où doit s’arrêter la journée de travail. En
temps que capitaliste, il n’est que capital personnifié. Son âme est
l’âme  du  capital.  Or  le  capital  a  une  unique  pulsion  vitale:  se
valoriser, créer de la survaleur, pomper avec sa partie constante,
les  moyens  de  production,  la  plus  grande  masse  possible  de
surtravail.  Le  capital  est  du travail  mort,  qui  ne  s’anime qu’en
suçant tel un vampire du travail vivant, et qui est d’autant plus
vivant  qu’il  en  suce  davantage.  Le  temps  pendant  lequel  le
travailleur  travaille  est  le  temps  pendant  lequel  le  capitaliste
consomme la force de travail qu’il lui a achetée. Si le travailleur
consomme  pour  lui-même  son  temps  disponible,  il  vole  le
capitaliste. (Marx 1993: 259-60)

L’on  assiste  également  dans  le Restaurant  Lemeunier à  une
réfutation de l’idée même de pause, dès lors qu’on l’observe du point
de  vue  du  capital:  à  la  pause  des  uns  correspond  l’embauche  des
autres. En effet, comme l’observe Marx, le capital exige une régulation
du  temps  de  travail  beaucoup  plus  complexe  que  celle  qui  serait
calquée  sur  le  fonctionnement  biologique de  l’homme.  L’objet  de  la
poésie Le Restaurant Lemeunier n’est  pas  seulement les  conditions de
travail comme dans R. C. Seine, mais plutôt la manière dont une totalité
existentielle  comme  la  totalité  humaine  est  réduite  à  un  partiel
dépersonnalisé,  agissant  pour  le  compte  d’un  capital  tendant  à
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l’opposé  absolu,  et  transcendant  en  cela  le  temps  et  l’individualité
totalisante de la personne humaine. En effet, Marx encore écrivait, lors
d’un  long excursus sur  les  lois  pour  l’allongement  de  la  journée  de
travail, essentiellement dans l’Angleterre des années 1833 à 1864, ainsi
que sur les luttes syndicales afférentes:

Or dans sa pulsion aveugle et démesurée, sa bestiale fringale de
surtravail,  le  loup-garou  capital  ne  franchit  pas  seulement  les
bornes  morales,  mais  aussi  les  bornes  extrêmes  purement
physiques de la journée de travail.  Il  usurpe le temps qu’il faut
pour la croissance, le développement et le maintien du corps en
bonne santé. Il vole le temps qu’il faut pour respirer l’air libre et
jouir de la lumière du soleil. Il grignote sur le temps des repas et
l’incorpore si possible dans le procès de production proprement
dit, si bien que le travailleur, simple moyen de production, se voit
fournir  ses  repas  comme on alimente  en charbon la  machine  à
vapeur, ou en huile et suif les machines. (Ibid.: 296)

Même la poésie di Ponge, en objectivant le temps comme espace
de  travail  dans  le  restaurant,  conduit  immanquablement  à  faire
apparaître  les  sujets  au  sein  d’un  réseau  de  relations  asservi  aux
rapports de production, et pose ainsi le problème qui sera en quelque
sorte au cœur de ses préoccupations en tant qu’homme politique et
syndicaliste, c’est-à-dire la possession du temps humain par le capital.
Davantage  que  par  son  affirmation  personnelle  ou  sa  velléité  de
domination sur le monde, l’individu apparait chez Ponge tel un simple
passager sur son lieu de travail et même sur son lieu de pause pour
satisfaire  ses  besoins  physiologiques  de  nourriture  (déjeuner)  et  de
repos (sieste), fonctions complémentaires du processus de travail: ton
besoin assure à d’autres leur travail.

À l’intérieur de cette complémentarité entre le travail des uns et
celui  des  autres  s’inscrit  une  autre  forme  particulière  de
complémentarité,  entre  poésie  et  politique,  comme  des  moments
distincts  et  successifs  d’une réflexion autour d’une question unique:
une idée du temps avant  tout  différente  du temps capitaliste  — un
temps de nouveau concret, historique et subjectif, à la fois individuel et
collectif.  La  poétique  de  Ponge  ne  se  détache  pas  totalement  d’une
théorie de l’action.
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Le potentiel politique de la poésie: préalables
artisanaux à la persuasion d’une classe

Outre  son  travail  d’employé,  Ponge  accomplit  une  tâche  tout
aussi lourde: il se fait artisan de la langue française. Il y a là une autre
vision  du  sujet,  différente  de  l’aliénation  textuelle  de l’individu-
travailleur: il s’agit du poète artisan, sorte d’intermédiaire entre l’artiste
de  la  représentation  et  le  militant  à  l’action,  deux  rôles  que  Ponge

endossait tour à tour pendant cette période de sa vie.
L’on voit en effet se dessiner cette figure derrière le poète, cette

posture littéraire (cf. Meizoz 2007, 2010) qui le verra partager un certain
nombre d’expériences avec le travailleur mis en scène dans ses deux
poésies.  L’écrivain-artisan  faisant  de  l’écriture  un  travail  de  force,
encadré par un temps et des lieux précis, correspond à un mythe social
qui s’affirme, selon Roland Barthes, comme une réponse des artistes à
la crise des valeurs de leur classe sociale d’origine — la bourgeoisie —
à partir de 1850 environ. Une dizaine d’années après les réflexions de
Ponge, Barthes écrivait en effet dans Le Degré zéro de l’écriture (1953),

plus  précisément  dans  le  chapitre  « L’artisanat  du  style »  (dont  la
première mouture fut publiée dans un essai en 1950):

Alors commence à s’élaborer une imagerie de l’écrivain-artisan
qui  s’enferme  dans  un  lieu  légendaire,  comme  un  ouvrier  en
chambre  et  dégrossit,  taille,  polit  et  sertit  sa  forme,  exactement
comme un lapidaire dégage l’art de la matière, passant à ce travail
des heures régulières de solitude et d’effort: des écrivains comme
Gautier  (maître  impeccable  des  Belles-Lettres),  Flaubert  (rodant
ses phrases à Croisset), Valéry (dans sa chambre au petit matin),
ou Gide  (debout  devant  son  pupitre  comme devant  un  établi),
forment une sorte de compagnonnage des Lettres françaises, où le
labeur  de  la  forme  constitue  le  signe  et  la  propriété  d’une
corporation. (Barthes 2002: 209).

L’on  pourrait  inclure  Francis  Ponge  dans  la  corporation  des
artistes-artisans,  dès  lors  qu’il  parle  lui  même,  dans  son  cinquième
entretien  avec  Philippe  Sollers,  de  l’écriture  du Parti  pris  des  choses
comme  d’un  temps  de  création  solitaire,  de  vingt  courtes  minutes

arrachées  au  temps  de  travail  quotidien ;  un  moment  de  liberté  et
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d’intimité ménagé dans une vie par ailleurs rythmée par de longues et
monotones heures de bureau, loin du ferment d’activité collective, tout
aussi  signifiante,  elle,  que  la  poésie,  mais  partagée  avec  d’autres
travailleurs au sein de la cellule syndicale des Messageries Hachette:

Eh bien,  naturellement,  j’étais  tout  à  fait  furieux  aussi  de  la
façon dont je vivais, n’est-ce pas, pointant à huit heures du matin,
puni si j’avais une minute de retard, et travaillant presque, étant
donné les trajets […] douze heures par jour.  J’étais furieux et je
pensais que je n’existais guère, sinon dans les cellules ou dans les
comités syndicaux et dans les meetings, je n’existais guère quant à
moi-même et à ma fonction d’écrivain. […] J’ai fait cela, c’est-à-
dire que la plupart des textes du Parti pris des choses ont été écrits
pendant  les  vingt  minutes  qui  me  restaient  le  soir,  avant  de
m’effondrer dans le sommeil,  sommeil d’où je ne ressortais que
pour me précipiter dans le métro Télégraphe et rejoindre la station
Réaumur,  d’où  je  sortais  pour  travailler  chez  Hachette.  (Ponge
1970: 71-2)

La poésie comme temps soustrait au reste de la vie exprime un
doute initial du sujet (Auclerc 2014): un état que Ponge doit traverser
pour  pouvoir  passer  à  l’action  et  mettre  son  temps  individuel  au
service d’un objectif commun et altruiste. En outre, la courte pause de
la  poésie  dure  précisément  vingt  minutes  chaque  jour,  alors  que  la
pause des travailleurs au Restaurant Lemeunier se perd dans l’échelle
temporelle de la représentation et finit en réalité par être annulée par le
travail des autres. Contrairement au temps de travail capitaliste, dans
lequel  il  n’y aurait,  à  la  limite,  pas  de véritable  pause,  le  temps de
création de Ponge poursuit un projet et un calcul mesurable par une
montre fabriquée de la main de l’homme.

Ces vingt minutes peuvent être quantifiées dans la mesure où le
temps  à  consacrer  à  la  poésie  est  pour  Ponge  un  temps  moins

«laborieux » qu’artisanal, venant après le travail proprement dit, le soir,
comme un dédommagement quasi instantané d’un autre temps plus
long;  comme une mise  en échec  momentanée  du démon de l’heure
laborieuse, celui qui revient jour après jour. Cet intermède observe un

autre  rythme ;  il  répond  à  une  nécessité  vitale,  concentrée  en  un
moment précis mais qui, dans sa quotidienneté, redéfinit le sujet dans
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une durée pleine et constante, remplie d’intervalles multiples. Il s’agit
d’un temps libéré mais non d’un temps inutile, inclus dans la sphère

privée et pourtant du même « bord » que le temps collectif de la lutte
politique, demeurant à l’opposé du temps de l’aliénation capitaliste.

En  adoptant  la  posture  de  l’écrivain-artisan,  Ponge  trouve  le

moyen  de  créer  un  lien,  a  posteriori,  avec  l’individu  « prolétarisé »
auquel il s’identifie dans les entretiens: c’est-à-dire le travailleur qu’il
décrit  dans  ses  poésies,  qu’il  rencontre  vraisemblablement  dans  le
cadre de son activité syndicale et dans lequel il se reconnaît lors d’un
entretien avec Sollers. Cette posture de déclassement solidaire vers un
stade qui serait celui du dernier des travailleurs présente une analogie
avec la forme de sa poésie. En reprenant notre citation du début, nous
voyons que Ponge ne vivait pas la poésie et la politique comme des
expériences simultanées. Dans les entretiens, il interprète a posteriori
son  activité  créatrice  comme  un  temps  dérivant  de  son  travail
prolétaire. La posture du poète-artisan est un déclassement par rapport
à une vision bourgeoise du langage et du sujet, constitutive pour Ponge
de la forme moderne et subjective de la poésie. Cette investiture est
également  une  manière  de  remonter  à  une  dimension  de  l’activité
créatrice antérieure à l’expérience du travail moderne.

En vertu de cela, la pratique de la poésie définit sa position au

cœur de la dialectique de « l’homme Ponge » non seulement en tant
qu’élément subséquent et compensatoire de l’activité laborieuse, mais

également  comme  la  condition  d’un  espoir ;  ou  plutôt  comme  la
préparation  à  une  activité  postérieure  au  travail  capitaliste,  qui
transcenderait le temps intérieur et intime de l’individu pour se fondre
avec  le  temps  collectif  désaliéné.  La  poésie  est  ainsi  une  pratique
préparatoire à l’exercice de la politique. Au fond, la posture du poète-
prolétaire permet à Ponge de conserver et d’exprimer, face à son public,
la dimension subjective propre au poète — le temps de l’individualité
créatrice —, et en même temps cette dimension collective du contexte
social dans lequel cette même temporalité humaine est bafouée par le
rythme  du  travail:  à  savoir  le  dépassement  individuel  que  devrait
accomplir,  en  somme,  l’intellectuel  ou  le  guide  politique,  vers  la
collectivité de la masse laborieuse.
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Partant  d’une  citation  de  Lautréamont,  Ponge  commente  ainsi,
dans le deuxième entretien avec Sollers, le rapport entre la politique et
la poésie:

« La mission de la poésie est difficile. Elle ne se mêle pas aux
événements  de  la  politique,  à  la  manière  dont  on gouverne un
peuple  […]  Elle  découvre  les  lois  qui  font  vivre  la  politique
théorique […] Un poète doit être plus utile qu’aucun citoyen de sa
tribu. Son œuvre est le code des diplomates, des législateurs, des
instructeurs de la jeunesse6. »  

Vous voyez qu’il y a là une conception de la poésie active qui
est absolument contraire à celle qui est généralement admise, à la
poésie considérée comme une effusion simplement subjective […].
Il s’agit évidemment de bien autre chose. Je l’ai dit, il s’agit d’une
activité et d’un travail. […] Il s’agit du rôle positif de la poésie, que
je  viens  de  définir  comme  activité  qui  donne  les  lois  de  la
politique, de la morale. (Ponge 1970: 27-8)

En  vérité  Ponge,  dans  le  « Discours  prononcé  au Moulin  de  la

galette »  le  18  avril  19377, explique  aux  autres  travailleurs  de  son
entreprise,  en  qualité  de  syndicaliste,  que  le  système  du  travail
moderne est une manière d’expropriation du temps de l’homme. Sur le
plan historique, on parlera pour cette période de la vie de Ponge, sinon
de complémentarité, du moins d’un partage des thèmes entre poésie et
politique:

Fidèle aux principes unitaires qui font la force de notre grande
C.G.T., le comité intersyndical a cru bon d’appeler un représentant
d e s cadres à  rapporter  devant  vous  […]  sur  le  problèmes  de
l’heure, — c’est-à-dire sur ceux que pose dans l’ensemble du pays,
et  en  particulier  dans notre entreprise,  l’attaque  généralisée  du
patronat. (Ponge 2005: 142)

Pendant cette période, le poète utilisa la parole pour ses qualités
de  solidarité  émotionnelle  et  de  persuasion  vis-à-vis  d’un  public

6� Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, Poésies II (Lautréamont 1969: 284).
7� Ce dernier texte remonte avant l’écriture de R. C. Seine et de Restaurant 
Lemeunier, mais probablement en même temps que la rédaction de leur 
avant-texte (que la critique génétique a identifié comme étant Le restaurant 
Au Bon Périgourdin, composé en 1937).
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adhérant à son combat dans un contexte politique, le Front populaire,
qui le voit défendre un cadre de la CGT des mêmes accusations que
celles qu’on lui portera plus tard et qui entraineront son licenciement. 

En  conclusion,  la  distinction  entre  les  deux  rôles  revêtus  par
Ponge  est  atténuée  par  la  continuité  existant  entre  les  fonctions
respectives de la poésie et de la politique. Cette réconciliation théorique
et de fait du poète avec le social laisse entrevoir une utopie progressiste
passée  sous  silence  chez  Ponge:  une  vision  unitaire  de  l’homme
capable de réunir la politique et la poésie, l’action et la réflexion, la
création alternative à la forme bourgeoise et le changement de l’état
social  réalisé  par  la  révolution  bourgeoise.  Cela  supposerait  une
dialectique esthétique où les statuts et les activités afférentes — poésie
et politique — iraient au-delà de leur contiguïté afin d’être intégrées
dans un dessein d’ensemble, laissant entrevoir les lueurs d’une théorie
du  temps  différente,  consciente  des  manipulations  objectives  du
capital,  et  projetée  vers  la  sauvegarde d’espaces  individuels  comme
autant de prémisses d’une réappropriation collective.

Nous trouverons explicité ce fondement souterrain poétique dans

l’« Appendice  au Carnet du Bois de pins », datée du 20 août 1940 — et
donc  vraisemblablement  écrite  après  les  deux  poèmes  analysés  —
extraite  du  journal  poétique La  Rage  de  l’expression (publié  en 1952).
Ponge y avait  avoué son projet  d’une collaboration fructueuse entre
poésie  et  politique  en  vue  de  la  création  d’un homme nouveau,  qu’il
imaginait  à  ce  moment  possible  dans  une réalisation historique qui
découlerait  d’un  activisme  politique.  Dans  ce  rêve  plus  ou  moins
vague, les obligations sociales s’harmonisaient concrètement avec cette
liberté de transformation de la perception des choses qu’offre, dans la
sphère privée seulement, un travail voué à la création d’un art poétique
nouveau:

La naissance au monde humaine des choses les plus simples,
leur prise de possession par l’esprit de l’homme, l’acquisition des
qualités correspondantes — un monde nouveau où les hommes, à
la fois, et les choses connaîtront des rapports harmonieux: voilà
mon but poétique et politique. (Ponge 1999: 406)
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Figure 1. Edouard Manet, Un bar aux Folies Bergère, huile sur 
toile, 1881-82, 96x103, Courtauld Gallery (London)
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