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Di cosa parliamo quando parliamo di
ideologia: un’approssimazione al
concetto d’inconscio ideologico di

Juan Carlos Rodriguez

Chiara Giordano

Poi, dietro agli wuomini, la grande
macchina delle classi che avanzano, la
macchina spinta dai piccoli gesti
quotidiani, la macchina dove altri gesti
bruciano senza lasciare traccia: la storia.

Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno

Introduzione

Cio che propongo con il presente articolo € un esercizio di critica
della critica. L’oggetto di conoscenza che pongo al centro dei miei in-
terrogativi e il concetto di “inconscio ideologico”: cosa significa e quali
prospettive apre alla critica letteraria di stampo sia marxista sia psi-
coanalitico (costituendosi, di fatto, come spazio di convergenza). Tale
nozione — attorno a cui si struttura il pensiero critico di Juan Carlos
Rodriguez Gomez, una delle figure piu rilevanti della teoria letteraria
marxista in ambito spagnolo —! sara messa in relazione con una serie di

! Ricostruita da Juan Antonio Hernandez Garcia (2013), la bibliografia
sull’opera critica e teorica del filologo spagnolo e ancora piuttosto limitata. In

Italia, risaltano gli approfondimenti del critico e teorico letterario Francesco
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concetti affini che ci aiuteranno a delimitarla: la definizione althusse-
riana di ideologia, prima di tutto, ma anche “I'inconscio politico” di
Fredric Jameson e 1" “ideologia immaginaria” di Terry Eagleton.

Prima di addentrarsi nel tema in questione (come ci insegna
Freud, ogni approssimazione all’inconscio e un ‘descensus ad inferos’),
e tuttavia necessario situare brevemente la teoria dell’inconscio ideolo-
gico all’interno della critica dell’ideologia. Non potendo ripercorrere in
questa sede ’ambizioso cammino di Eagleton in Ideology. An introduc-
tion (1991), mi limitero a tracciarne le coordinate essenziali.

Con Juan Carlos Rodriguez ci troviamo in quel punto d’incontro
tra marxismo e psicoanalisi che fu inaugurato nel 1964 da Louis Al-
thusser, che di Rodriguez fu maestro e amico. Con un breve articolo
dedicato a Freud e Lacan e pubblicato su La Nouvelle Critique — il cuore
intellettuale del partito comunista francese — e con il celebre Idéologie et
Appareil idéologique d'Etat (1970), il filosofo della ‘coupure’ porta alle
sue estreme conseguenze quella concezione dell’ideologia presente nel
Marx del Kapital (1867) — non in quello della Deutsche Ideologie (1845,
1846) — e nel concetto gramsciano di “egemonia”. L’ideologia, sostiene
Althusser, non e un insieme monolitico di credenze false da contrap-
porre a una realta vera; e non si limita neanche al solo ambito delle
idee (cfr. Eagleton 1991: 148). L’ideologia «est une représentation du
rapport imaginaire [in senso lacaniano: relativo all'immagine] des in-
dividus a leurs conditions réelles [cioe, materiali] d’existence» (Althus-
ser 1976: 101). L’ideologia comprende una “concezione del mondo” che
si fa abitudine, pratica naturalizzata, e rimanda direttamente al proces-
so di formazione e auto-percezione del soggetto. Torneremo piut avanti

Muzzioli, che a Rodriguez dedica un capitolo di L’alternativa letteraria (2001).
Il presente articolo vuole percio richiamare 1'attenzione su un intellettuale
che ha fatto del «pensamiento distinto» (Rodriguez 2002b: 17) il proprio mo-
do di agire. E tale operazione — che, come osserva Muzzioli, non & solo
«l’auspicio di una rinnovata teoria marxista», ma anche «un pensiero che di-
stingue; che, quindi, lavora caparbiamente precisando i concetti» (Muzzioli

2003) — il punto di riferimento a cui cerco di rimanere fedele.
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sulla definizione althusseriana e sulla questione dell” “interpellazione”;
basti per ora sottolineare che ci troviamo in quel momento della critica
dell’ideologia in cui inizia a sgretolarsi la barriera tra io psichico e io
sociale, tra inconscio e ideologia. E attraverso queste crepe, inoltre, che
filtrano due termini fondamentali: contraddizione e conflitto.

Juan Carlos Rodriguez: I’orizzonte teorico di un
pensiero diverso

La teoria dell’inconscio ideologico di Juan Carlos Rodriguez —
presente fin dai primi studi sulla tradizione letteraria spagnola — inizia
a concretarsi negli anni Novanta con la riedizione dei lavori principali
delle due decadi precedenti. La prefazione a Teoria e historia de la
produccion ideologica. Las primeras literaturas burguesas (1974, 1990) — stu-
dio dedicato agli autori del ‘Siglo de Oro’ e alla transizione dal mondo
feudale alla societa borghese — e senza dubbio il testo chiave, e la storia
delle sue riedizioni lo mostra chiaramente. Dalla prima edizione Akal
del 1974, tale introduzione ritorna, ampliata, nella riedizione del 1990
e, con qualche variante, nella sua traduzione in inglese del 2002. Nello
stesso anno, riappare tra le pagine di De qué hablamos cuando hablamos
de literatura. Las formas del discurso (2002) e, nel 2013, diventa parte, rivi-
sta e notevolmente ampliata, di uno dei capitoli centrali di De qué
hablamos cuando hablamos de marxismo, intitolato “Sobre el inconsciente
ideoldgico y la radical historicidad de la literatura”. L’argomento, in-
somma, e piu che mai vivo. Centrale e problematico, richiede un ripen-
samento continuo che, come vedremo a breve, apre molteplici cammi-
ni.

La tesi della «radical historicidad de la literatura» (Rodriguez
2013: 72) costituisce 1'orizzonte imprescindibile di ogni intervento del
critico spagnolo. L’opera letteraria — chiarisce 1'autore fin dalle prime
pagine del lavoro del 1975 — non e semplicemente inserita in un conte-
sto storico-sociale che, secondo il meccanicismo piu ingenuo, si proiet-
terebbe in un testo-specchio ma, piuttosto, viene analizzata a partire da
quelle condizioni materiali senza le quali il testo, indipendentemente
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dalla sua posizione esplicita e ‘cosciente’, non potrebbe esistere. Tali
condizioni, inoltre, non vanno confuse con le conseguenze evidenti del
livello politico e del livello economico ma - seguendo l'insegnamento
di Althusser — vanno cercate anche negli strati meno visibili e piu con-
traddittori del livello ideologico. Riformulato secondo la terminologia
chiave di Rodriguez: «el funcionamiento interno real, la verdadera
logica de base» (Rodriguez 2013: 79) di un determinato sistema
dipende sempre «de los elementos que entren en juego en su matriz
ideoldgica» (ibid.); dove “matrice ideologica” indica «la reproduccion,
en el nivel de la ideologia, de la contradiccién basica de clases que
constituye cada tipo de relaciones sociales» (ibid.) e senza la quale un
determinato tipo di discorso (quotidiano, letterario, scientifico o
filosofico) non sarebbe possibile. E a questo ‘humus’ testuale cid a cui si
allude inizialmente parlando di “inconscio ideologico”.

Sebbene 1'autore identifichi tre matrici ideologiche fondamentali
— la relazione schiavo/padrone nello schiavismo, la relazione ser-
vo/signore nel sistema feudale e la relazione soggetto/Soggetto nel ca-
pitalismo —, la sua attenzione si rivolge soprattutto alla transizione tra
feudalismo e capitalismo. L’epoca presa in considerazione viene intesa
non tanto come un momento di passaggio tra due sistemi sociali ben
definiti quanto come «un sistema social en si mismo» (Rodriguez
2002a: 38), caratterizzato dalla compresenza di un’ideologia, quella
feudale, che lotta per sopravvivere e un’ideologia nascente, quella bor-
ghese, che lotta per affermarsi. Uno degli obiettivi di testi quali Teoria e
historia de la produccion ideoldgica o La literatura del pobre (1994) e, infatti:

Analizar los valores cotidianos e ideoldgicos de ese mundo en
que nacid el nuestro: la aparicion del Estado y de la politica; la
aparicion de la burocracia y el ejército profesional; el surgimiento
del mercado capitalista, tanto a nivel manufacturero, como
industrial, comercial o financiero; la division entre lo privado y lo
publico, y por tanto la division entre la casa y la calle en el &mbito
de esa cosa nueva que se llamo ciudad. [...] Estas relaciones
sociales generaron un nuevo tipo de vida, una nueva mentalidad,
unos nuevos valores y una nueva moralidad, en suma, un coédigo
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o una norma historica que construyé a su vez un nuevo
inconsciente colectivo y subjetivo. (Rodriguez 2002a: 38)

Trattandosi dell’analisi di un filologo e teorico letterario, la spin-
ta affermativa dell’inconscio borghese in un contesto di coesistenza tra
modi di produzione e ricercata essenzialmente all’interno di un tipo
concreto di pratica discorsiva: il verso poetico. Tale operazione permet-
te inoltre all’autore di dimostrare un’altra delle sue tesi fondamentali:
la letteratura di transizione presa in esame non solo porta con sé le ci-
catrici di una lotta ideologica ma ne ¢ parte (incoscientemente) attiva.
Con la costruzione di un io poetico che si considera ‘proprietario” di un
linguaggio attraverso il quale esprimere le proprie idee e i propri sen-
timenti, i versi di Herrera, di Garcilaso o di Petrarca si situano intorno
all'immagine nuova, nascente, di un soggetto libero. Ed ¢ questa im-
magine a essere indispensabile alla configurazione della matrice ideo-
logica chiave del capitalismo: la relazione soggetto/Soggetto, dove il
soggetto “minuscolo” e il lavoratore costretto a vendere la propria for-
za lavoro in cambio di un salario; soggetto libero, si, «pero libre de to-
do, o sea, carente de todo» (Rodriguez 2002a: 41) (e quindi, potenzial-
mente, consumatore sfrenato). Secondo le parole di Eagleton: soggetto
— dal latino ‘subiectus’, assoggettato — e «what lies beneath, what is
kept down [...]. To be subjectified is to be subjected» (Eagleton 1991:
146).

Senza potermi soffermare su quest’ultima ipotesi di Rodriguez,
vorrei comungque rilevare un aspetto importante che la riconduce al
tema dell'inconscio ideologico. Lo strettissimo vincolo stabilito tra
ideologia borghese e nascita del soggetto moderno rimanda alla que-
stione althusseriana dell “interpellazione” e alle definizioni date in
Idéologie et Appareil idéologique d’Etat?. 1’ideologia — scrive il filosofo
francese — «quelle qu’en soit la détermination (régionale ou de classe),
et quelle qu’en soit la date historique [...], interpelle les individus en su-
jets» (Althusser 1976: 110). Nella rete di relazioni che 'ideologia con-

2 Apparso per la prima volta nel 1970 sulla rivista La Pensée e ripubblica-
to in Althusser 1976: 67-125.
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verte in “habitus’, 'individuo viene interpellato: chiamato in causa da-
gli apparati ideologici e percio riconosciuto in quanto soggetto. Ancor
prima della nascita, all'individuo viene assegnata una posizione che,
successivamente, e grazie a «les rituels de la reconnaissance idéologi-
que» (ibid.: 112), egli assumera. Affermare che l'ideologia rappresenta
«le rapport imaginaire des individus a leurs conditions réelles
d’existence» (ibid.: 101) significa pertanto ipotizzare — nota Eagleton —
che l'ideologia funzioni come uno specchio lacaniano. Postovi di
fronte, «the human subject transcends its true state of diffuseness or
decentrement and finds a consolingly coherent image of itself reflected
back in the mirror of a dominant ideological discourse» (Eagleton 1991:
142). L’ideologia — scrive Althusser — ci garantisce «que nous sommes
bel et bien des sujets concrets, individuels, inconfondables et (naturel-
lement) irremplacables» (Althusser 1976: 112). Detto altrimenti: asse-
gnandoci un modello d’identita sociale e collocandoci all’interno di
una rete di relazioni, ci tranquillizza, placa quell’angustia di esistere
che e data dal doversi costruire oltre ogni miraggio e oltre ogni cam-
mino gia tracciato.

Da questo punto di vista, la concezione dell'ideologia in Althusser
e in Rodriguez e facilmente avvicinabile al gramsciano “senso
comune”, inteso come pratica resa spontanea dall’abitudine, e al
concetto di “habitus” di Pierre Bourdieu, definito come un sistema
interiorizzato di schemi culturali che condizionano il comportamento,
la percezione e, percio, I'identita. Tuttavia, ritengo che dalla fine degli
anni ‘90, con il recupero degli argomenti piu propriamente
psicoanalitici dei testi di Althusser, la teoria di Juan Carlos Rodriguez
inizi a distinguersi per originalita e completezza, precisandosi — a mio
avviso — non solo come teoria dell’ideologia incosciente quanto,
soprattutto, come teoria dell'incosciente ideologico. Tale distinzione — e
fondamentale sottolinearlo — non si fa mai del tutto esplicita nei testi di
Rodriguez. II concetto di “inconscio ideologico” e presente fin dalla
prima edizione di Teoria e historia de la produccion ideoldgica e in uno dei
capitoli pitt importanti di De qué hablamos cuando hablamos de literatura,
dedicato alla relazione tra “Discurso e ideologia” (Rodriguez 2002a:
639), le due espressioni sembrano addirittura utilizzate in sinonimia:
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Son las relaciones sociales quienes construyen a la ideologia, a
la vez que la ideologia contribuye a construir las relaciones
sociales. Aqui, quizd, encontramos el verdadero sentido del
autoengano y el fantasma: sin que el individuo se crea su propia
forma ideolodgica de vida, su propio ‘ser-como-soy’, el sistema no
puede funcionar. Por eso la ideologia es inconsciente y por eso he
hablado siempre de inconsciente ideoldgico. (Rodriguez 2002a:
641-642)

Dopo un’attenta rilettura dei testi di Rodriguez, credo pero possa
stabilirsi una differenza di questo tipo; differenza che — oltre a segnala-
re il movimento di un pensiero che inizia a ricorrere sempre piu fre-
quentemente a termini psicoanalitici — risulta particolarmente utile alla
definizione della teoria e del corrispettivo metodo critico.

Prima di soffermarvici e necessario esaminare un altro aspetto di
quella che potremmo considerare una prima fase nell’elaborazione di
tale teoria. Se in Teoria e historia de la produccion ideoldgica 1'inconscio
ideologico si definisce soprattutto come inconscio di classe (borghese)
naturalizzato e inconscio storico (cfr. Rodriguez 1990: 10),
nell’antologia di articoli intitolata La norma literaria (1984, 1994), si parla
piuttosto di inconscio «normativo» (Rodriguez 2001: 6). Con
I'atfermarsi del capitalismo come modo di produzione egemonico,
I'ideologia borghese diventa l'unica aria che respiriamo, stabilisce una
norma che, al dettare le regole della vita quotidiana, permea i testi e le
forme di scrittura. Introdurre il termine “norma”, tuttavia, significa ne-
cessariamente confrontarsi con il campo semantico opposto, vale a di-
re, rottura, trasgressione, ribellione. Cio che un sistema economico e
sociale non puo cancellare — per quanto efficacemente metta in atto
processi di legittimazione e di naturalizzazione dell'ideologia necessa-
ria al suo funzionamento — € una certa contraddizione strutturale, in-
terna al proprio sistema. Tale contraddizione comportera, a livello
ideologico, opacita, «huecos y fallas» (Rodriguez 2001: 31); ed e preci-
samente all’interno di questa rottura dove diventa interessante ricerca-
re il testo letterario: «La literatura al ser consciente/inconsciente, |...]
puede ser contradictoria respecto de su proprio humus y de su propia



Chiara Giordano, D1 cosa parliamo quando parliamo di ideologia

intencion» (ibid.) e puo quindi affermarsi come momento di lotta
ideologica «en el interior de la propia ideologia hegemodnica» (ibid.).

Tanto La norma literaria come Teoria e historia de la produccion ideo-
I6gica sono attraversate da una doppia preoccupazione; preoccupazio-
ne che va letta all'interno del pitt ampio dibattito sull’estetica marxista
e la teoria dell’ideologia. Da un lato, si vuol mantenere il livello ideolo-
gico su una posizione relativamente autonoma rispetto ai due livelli
principali della struttura, I’economico e il politico, con 1'obiettivo di
salvaguardarne la complessita. Dall’altro lato, questa stessa complessi-
ta viene fatta coincidere con una possibilita di lotta interna, con una
contraddizione che, per quanto non necessariamente in forma cosciente
o deliberata, sembra incontrare nella letteratura uno dei suoi veicoli
principali. L’avventura di ricercare nel testo letterario le tracce di un
conflitto ideologico — non rispecchiato, ma vissuto — e possibile preci-
samente perché e li dove si fanno piu evidenti le perdite, i tentativi, le
incongruenze. A cio bisogna poi aggiungere una novita fondamentale
dell’approccio filologico-marxista di Rodriguez: I'ideologia non sta so-
lo in cosa e detto o, ugualmente importante, non detto (ignorato, man-
tenuto sotto silenzio) ma, soprattutto, sta nel come si parla o si tace.
L’inconscio ideologico impregna il testo «no sélo en sus temas o sus
contenidos [...], sino sobre todo en lo que se refiere a su propia
concepcion de lo que debe ser un texto» (Rodriguez 2001: 231). La for-
ma non e pilt innocente del contenuto, una struttura poetica o narrativa
non e mai neutra. Come scriveva gia Umberto Eco in Opera aperta, «il
primo discorso che l'arte fa, lo fa attraverso il modo di formare» (Eco
1962: 266).

L’inconscio ideologico come oggetto di conoscenza

Se Althusser insegna che «l’homme est par nature un animal
idéologique» (Althusser 1976: 111), Freud ci ricorda che I'essere umano
e, soprattutto, un animale desiderante. Quando Juan Carlos Rodriguez,
intorno alla fine degli anni Novanta, inizia a esplorare piu profonda-
mente le conseguenze di un’espressione quale “inconscio ideologico”,
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deve fare necessariamente i conti con I'incontro di queste due afferma-
zioni.

Con la pubblicazione di “Athusser: Blow-up (las lineas maestras
de un pensamiento distinto)” (2002b), Rodriguez si confronta con la ri-
vendicazione althusseriana dell’inconscio psicoanalitico. Nel testo — un
breve ma intensissimo dialogo con il proprio maestro —, il filologo gra-
natino inquadra e mette a fuoco le linee fondamentali di un “pensare
diversamente”: la teoria della ‘coupure épistémologique’” del Marx del
Kapital e la questione del materialismo storico, la differenza tra oggetto
reale e oggetto di conoscenza e il cosiddetto «filosofismo» (Rodriguez
2002b: 2) di Althusser. Per quanto riguarda la teoria dell’ideologia, Ro-
driguez — che pure ne mette in rilievo il rischio a-storicista — sottolinea
I’aspetto forse piti importante della rivoluzione althusseriana, definen-
dola come «la primera lectura marxista del psicoanadlisis que situara a
éste en su verdadera coyuntura» (Rodriguez 2002b: 7). Come ricorda
Lacan in un seminario del 1964, la psicoanalisi e la sua attenzione all’io,
all'individuo nella sua dimensione privata, suscitava ancora certa dif-
fidenza tra i pensatori marxisti pit ortodossi:

Dieu sait qu’on le lui a reproché — elle réduit I'expérience,
disent certains, qui nous sollicite de trouver dans les durs appuis
du conflit, de la lutte, voire de l'’exploitation de I'homme par
I'"homme, les raisons de nos déficiences — elle conduit a une
ontologie des tendances, qu’elle tient pour primitives, internes,
toutes données déja par la condition du sujet. (Lacan 1973: 63)

Cio che invece rivendica Althusser e che la questione della co-
scienza e dell'inconscio deve, necessariamente, preoccupare il marxi-
smo e che, di fatto, € «un tema marxista que sin embargo nunca habia
tratado el marxismo» (Rodriguez 2002b: 7). Sulle tre istanze psichiche
individuate da Freud opera, infatti, la pressione della societa (o, per
dirlo in termini lacaniani, il discorso dell’Altro). Come segnala France-
sco Muzzioli nel testo dedicato a Rodriguez, lo stesso Super-io non e
estraneo all'inconscio freudiano ma ne e indissolubilmente legato e
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forma quindi parte del processo di formazione e auto-percezione sia
dell’individuo sia dei rapporti da esso stabiliti (cfr. Muzzioli 2001: 108).
Afferma Althusser: «Jamas habra relaciones sociales desnudas, siempre
existira la mediacion de la ideologia y del inconsciente libidinal» (in
Rodriguez 2002b: 9).

Nei testi di Rodriguez dove il tema dell’inconscio psicoanalitico
e affrontato direttamente — “La literatura y la pesadilla del yo (Freud y
los dos inconscientes)” (2001), De qué hablamos cuando hablamos de litera-
tura e I’appena citato “Althusser: Blow-up” —, la relazione esistente tra
queste due istanze dell’apparato psichico-ideologico non e, tuttavia,
chiarissima. Nell’antologia di saggi del 2002 si afferma, prima, che «el
inconsciente libidinal y el inconsciente ideoldgico se abrochan» (Rodri-
guez 2002a: 267) — si annodano —; poi, si parla di «inconsciente ideo-
logico y/o libidinal» (ibid.: 279). 11 dubbio che inevitabilmente sorge é:
stiamo parlando di due distinti inconsci individuali? O delle tracce di
un inconscio storico-collettivo in un inconscio individuale? O, ancora,
come si evince dalla lettura di Althusser, dell'impossibilita di separare,
nella configurazione dell’inconscio psichico, la componente pulsionale
da quella ideologica? Nell’articolo pubblicato nel 2001, dove si
riaffronta la problematica dell’io e dell’“interpellazione”, la questione
si precisa: «el “yo” del inconsciente psiquico — scrive Rodriguez — esté
atrapado siempre, configurado desde el principio de su intento de
constitucion, por el ‘yo-soy” histdrico, por el inconsciente ideologico de
unas relaciones sociales dadas» (Rodriguez 2001: 394). In altre parole,
partendo dall'idea secondo cui un sistema «nos produce mucho antes
de reprimirnos» (ibid.: 412), si afferma che l'inconscio ideologico-
normativo di un determinato sistema politico interpella, produce, un io
storico che, a sua volta, configura (quasi nel senso informatico di predi-
sporre i parametri di funzionamento) un io psichico. Parlare di una
«configuracion ideoldgica del inconsciente libidinal» (Rodriguez 2013:
100) significa, in fondo, ricordare che l'ideologia non determina solo
una scelta di voto o un rapporto sociale; 'ideologia, soprattutto, ci dice
cosa desiderare, come amare, che tipo di legami familiari costruire e
quali testi produrre. E la stessa ideologia, inoltre, a insinuare che ambi-
to pubblico e ambito privato — cioe, inconscio ideologico collettivo e in-

10
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conscio psichico individuale — siano terreni nettamente separati (come
se fosse possibile separare 1'etica, nel senso etimologico di “relativo ai
comportamenti, alle abitudini”, dalla politica, “che attiene alla citta”).

Questo confronto/incontro con l'inconscio psichico, e dunque la
ripresa del proficuo dialogo aperto da Althusser con la psicoanalisi,
rappresenta, senza alcun dubbio, un momento chiave dell’attuale criti-
ca dellideologia ed e sostenuto, a mio avviso, dall’utilizzo stesso di
un’espressione quale “inconscio ideologico”. Il passaggio da “ideologia
incosciente” a “inconscio ideologico” ritengo cioe permetta una serie di
considerazioni che aprono al tema dell’individualita e che hanno a che
vedere sia con la teoria sia con la critica — e quindi con la prassi. Ve-
diamole nel dettaglio.

Dal punto di vista teorico, lo slittamento di “inconscio” da una
posizione aggettivale (e quindi dipendente) a una posizione sostantiva-
le non e solo una questione grammaticale ma rappresenta, detto in
termini fotografici, uno spostamento dell’obiettivo o — per essere anco-
ra piu precisi — una zoomata. Se il campo visivo generale e costituito
dallo studio dei meccanismi di naturalizzazione e automatizzazione di
un’ideologia data, intesa percid come non conscia (appresa senza
I'intervento della coscienza e della volonta), lo sguardo si focalizza ora
su come tale ideologia conformi la psiche del soggetto e si manifesti at-
traverso i suoi atti (anche, creativi). Inoltre, dal momento in cui «il y a
sous le terme d’inconscient quelque chose de qualifiable, d’accessible et
d’objectivable» (Lacan 1973: 29)%, 1'oggetto di conoscenza creato da Ro-
driguez — l'inconscio «ideologico/pulsional» (Rodriguez 2013: 99) — e
accessibile attraverso le sue manifestazioni e grazie a un lavoro critico-
analitico. Come sottolinea lo stesso autore, «a partir de ese
inconsciente, pero solo a partir de ahi, se podran construir luego — e

3 L’affermazione di Lacan va letta nel contesto del chiamato “ritorno a
Freud”. In contrapposizione a una visione romantica dell’inconscio come
vuoto di ragione, Lacan considera I'inconscio freudiano “una vera e propria
ragione che risponde a leggi simboliche — e quindi linguistiche — evidenti”
(Recalcati 2007: 18).
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quindi, possiamo aggiungere, analizzare — todas las figuras de la
conciencia: desde la moral a la estética o la politica» (Rodriguez 2002:
642). Naturalmente, tra tutte queste figure della coscienza, e quindi tra
tutte le possibili tematizzazioni dell’inconscio ideologico, il testo lette-
rario e quella che, in questa sede, ci interessa maggiormente.

Dal punto di vista metodologico, tale slittamento (grammaticale,
semantico e teorico) apre una serie di possibilita che hanno a che vede-
re soprattutto con la terminologia. Guardare all’oggetto artistico come
a una manifestazione — se vogliamo, come a un contenuto manifesto —
dellinconscio ideologico significa raccogliere quella che Eagleton con-
sidera una delle piti importanti eredita di Freud e di Althusser alla cri-
tica dell'ideologia. Scrive il teorico inglese: «projection, displacement,
sublimation, condensation, repression, idealization, substitution, ra-
tionalization, disavowal: all of these are at work in the text of ideology,
as much as in dream and fantasy» (Eagleton 1991: 185). Naturalmente,
il testo letterario non e equiparabile né a un sogno dell’autore — che, si,
e prodotto esclusivo di un inconscio — né a un mero veicolo
dell’ideologia dominante. Tuttavia, sono precisamente quei termini
psicoanalitici che circondano il concetto di inconscio — e a cui siamo ora
autorizzati a ricorrere nell’analisi testuale — che ci permettono di assu-
mere la complessita dell’'oggetto che ci occupa. Pensiamo al termine
“contraddizione”. Presente, come abbiamo gia visto, nei testi di Rodri-
guez fin da La norma literaria (ma in fondo gia sottintesa nel concetto di
“transizione”) e considerata da Eagleton come una dimostrazione della
«inherently conflictive nature of ideology» (Eagleton 1991: 147), la con-
traddizione e, anche, un elemento costituente dell’inconscio freudiano.
Nel subconscio — teorizza infatti Freud nel Die Traumdeutung — viene a
cadere, prima di tutto, il principio di non-contraddizione. Scrive Lacan:
«La discontinuité, telle est donc la forme essentielle ou nous apparait
d’abord l'inconscient comme phénomene — la discontinuité, dans la-
quelle quelque chose se manifeste comme une vacillation» (Lacan 1973:
34). L’inconscio ideologico-pulsionale, insomma, dubita, vacilla. Nono-
stante 1 tentativi di rimozione della contraddizione, si auto-
contraddice. E grazie a tale discontinuita, inoltre, che il suo contenuto,
diciamo, latente si manifesta nel testo non in modo automatico, diretto
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e trasparente ma, piuttosto, traslato: per condensazione e spostamento,
o, come dira Lacan in linea con la linguistica di Jakobson, per metafora
e metonimia.

L’inconscio politico di Fredric Jameson

Ideology is a complex, conflictive field of meaning [...]. Ideolo-
gy is a realm of contestation and negotiation, in which there is a
constant busy traffic: meanings and values are stolen, trans-
formed, appropriated across the frontiers of different classes and
groups, surrendered, repossessed, reinflected. (Eagleton 1991: 101)

Le nozioni di conflitto interno e contraddizione — che possiamo
ormai considerare come indispensabili a una critica dell’ideologia che
voglia soffermarsi sull’opera letteraria — attraversano trasversalmente
uno dei testi fondamentali del primo Jameson, dedicato a un concetto
estremamente affine (seppur, come vedremo, non equivalente) a quello
di inconscio ideologico. Pubblicato nel 1981, The Political Unconscious
affronta infatti molti degli argomenti piu cari a Rodriguez ed e mosso
da una medesima preoccupazione, «always historicize» (Jameson 2002:
IX), ma ristrutturando la problematica dell’ideologia e dell'inconscio.
Anche in Jameson, quindi, la psicoanalisi costituisce 1'orizzonte cono-
scitivo verso cui aprire il pensiero dialettico e lo strumento mediante
cui chiudere quel:

[...] structural, experiential, and conceptual gap between the
public and the private, between the social and the psychological,
or the political and the poetic, between history or society and the
individual, which - the tendential law of social life under
capitalism — maims our existence as individual subjects and
paralyze our thinking about time and change just as surely
alienates us from our speech itself. (Jameson 2002: 4)
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Il punto di partenza della riflessione del teorico statunitense e la
critica althusseriana alla causalita meccanica e a una concezione dei li-
velli eccessivamente determinista. Tuttavia, a differenza di Althusser,
Jameson recupera la pratica marxista della “mediazione” — intesa come
«process of transcoding» (Jameson 2007: 25) fra fenomeni apparente-
mente disparati — e la porta al terreno della critica letteraria. In tale
ambito, istituire connessioni, sottolinea Jameson, significa sia connette-
re che separare, constatare identita ma anche svelare «structural oppo-
sitions and contradictions» (ibid.: 27). Il compito interpretativo del criti-
co marxista, quindi, trovera il suo contenuto privilegiato «in rifts and
discontinuities within the work, and ultimately in a conception of the
work of art as a heterogeneous and [...] a schizophrenic text» (ibid.: 41).

Tale concezione dell’opera d’arte, tuttavia, si complica nelle pa-
gine successive del saggio. La proposta metodologica di Jameson — che
consiste nel tracciare intorno a un testo tre cornici storiche concentriche
— implica, infatti, tre visioni distinte del medesimo. Osservata in rela-
zione alla storia intesa come sequenza di modi di produzione, 1'opera
d’arte e analizzata in quanto forma ideologica. Osservata in relazione
alla storia sociale intesa come lotta e tensione, 'opera d’arte diventa
una ‘parole’ (un’articolazione) di un grande discorso essenzialmente
collettivo e di classe; e quindi (potremmo tradurre nella terminologia
di Rodriguez) la manifestazione di un inconscio ideologico. Osservata,
infine, dal punto di vista della storia politica intesa come sequenza dia-
cronica di eventi, I'opera d’arte individuale (prodotto di un individuo)
va considerata come un “atto simbolico”. Il metodo illustrato — che ar-
riva ad abbracciare strumenti apparentemente estranei alla critica
dell’ideologia, come il quadrato semiotico di Greimas — meriterebbe
una serie di osservazioni sulle quali ora non e possibile soffermarsi.
Quest'ultima definizione di opera d’arte, tuttavia, risulta particolar-
mente adatta a mettere in luce alcune imprecisioni terminologiche che,
a mio avviso, si riscontrano anche nel concetto di “inconscio politico” e
ne rendono piu difficile I'utilizzo nella pratica critico-filologica.

Scrive il teorico statunitense: «The production of aesthetic or nar-
rative form is to be seen as an ideological act in its own right, with the
function of inventing imaginary or formal solutions to unresolvable so-
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cial contradictions» (Jameson 2002: 64). A differenza della teoria di
Juan Carlos Rodriguez — che evita di assimilare il testo a un atto co-
scientemente ideologico (attribuendogli una funzione che Althusser at-
tribuiva agli apparati ideologici statali) —, nella definizione appena cita-
ta la relazione tra ideologia e letteratura torna per un momento a sem-
plificarsi. Naturalmente, Jameson non perde mai di vista tale rischio e
difatti insiste immediatamente sul «methodological requirement to ar-
ticulate a text’s fundamental contradiction» (ibid.: 66); eppure, tale esi-
genza metodologica non sembra essere, come nel caso di Rodriguez,
una conseguenza diretta della formulazione teorica. Inoltre, il vincolo
stabilito con i tre registri psichici individuati da Lacan non e chiarissi-
mo. Data la prossimita con la definizione althusseriana di ideologia,
leggiamo “immaginarie” in senso lacaniano (e quindi relativo
all'immagine come proiezione e miraggio). Subito dopo, tuttavia, Ja-
meson parla dell’atto estetico, prima, come di una “symbolic resolu-
tions” (ibid.: 65) — ancora in senso lacaniano? —; poi, come di un atto che
«always entertains some active relationship with the Real» (ibid.: 66).
Per capire la natura di tale rapporto e fondamentale, prima di
tutto, chiarire cosa intende Jameson con il concetto di Reale. Senza
dubbio il piti enigmatico e suggestivo dei registri lacaniani, Lacan lo
definisce come cio che resiste agli sforzi dell'Immaginario e del Simbo-
lico. Occultato dal «rivestimento tranquillizzante» della realta effettua-
le e sensibile (Recalcati 2012: 196), il Reale e «cio che esorbita, scombus-
sola, sconvolge il quadro della realta; [...] e I'incontro con uno spigolo
duro che ci scuote; [...] € una faglia nella realta» (ibid.: 199, 200). Scrive
Lacan: «Le réel, c’est au-dela du réve que nous avons a le rechercher -
dans ce que le réve a enrobé¢, a enveloppé, nous a caché [...]» (Lacan
1973: 71). Se Eagleton lo interpreta come il regno del desiderio e lo con-
sidera un concetto antistorico (cfr. Eagleton 2010), Jameson lo identifica
piuttosto con la storia materiale ed e alla luce di questa identificazione
che va letto il legame stabilito tra atto estetico e Reale: «History — Al-
thusser’s “absent cause”, Lacan’s “Real” — is not a text [...]; what can be
added, however, is the proviso that history is inaccessible to us except
in textual form» (Jameson 1990: 67). Ma se la storia-Reale e accessibile
attraverso il testo e perché in esso e possibile identificare le tracce
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dell'inconscio politico, cioe dell’elemento politico spinto incessante-
mente nella clandestinita del subconscio (cfr. ibid.: 270). Definito anche
«impensé or non-dit» (ibid.: 34), I'inconscio politico €, insomma, quel
nodo di contraddizioni storico-sociali invano rimosse da un’ideologia e
si manifesta nel testo mediante un rapporto di tensione fra presenza e
assenza di sememi o, per meglio dire, di “ideologemi”. Secondo Jame-
son: «History is inaccessible to us except in textual form, and our ap-
proach to it and to the Real itself necessarily passes through its prior
textualization, its narrativization in the political unconscious» (ibid.:
20).

Conclusioni

L’obiettivo di Jameson e costruire un’ermeneutica fondata sul
rinnovamento di una critica dell'ideologia che ha saputo aprirsi a una
molteplicita di punti di vista: dal marxismo althusseriano alla psicoa-
nalisi, dalla semiotica di Greimas all’analisi del mito di stampo struttu-
ralista. Tale ricchezza di approcci e di spunti di riflessione puo costitui-
re pero un ostacolo al momento di consolidare le basi teoriche di un
metodo critico. Lo stesso concetto di inconscio politico e definito in
termini sempre diversi: ‘non-dit’, elemento politico rimosso, contrad-
dizione sociale rimossa, storia narrativizzata, Reale lacaniano, addirit-
tura “pensée sauvage’ storica. Reale, Immaginario e Simbolico si con-
fondono, cosi come storico, politico e ideologico. La questione del le-
game tra inconscio politico e inconscio freudiano, inoltre — e dunque
della relazione che intercorre tra un inconscio socio-collettivo (ideolo-
gico) e un inconscio psichico-individuale (pulsionale) — non e, a mio
avviso, trattata con la stessa precisione con cui lo fa Juan Carlos Rodri-
guez. Sebbene il problema del soggetto attraversi trasversalmente il te-
sto — che si trattiene a lungo sull’ermeneutica freudiana, sulla riscrittu-
ra lacaniana della teoria del desiderio e sul decentramento dell'lo — e
solo nel capitolo conclusivo quando Jameson avvicina i due inconsci.
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The individual subject is always positioned within the social to-
tality [...]. What this impossibility of immanence means in practice
that the dialectical reversal must always involve a painful decen-
tering of the consciousness of the individual subject, whom it con-
fronts with a determination (whether of the Freudian or the politi-
cal unconscious) that must necessarily be felt as extrinsic or exter-
nal to conscious experience. (Jameson 2002: 274).

Dal punto di vista metodologico, tuttavia, alcuni strumenti
dell’analisi jamesoniana possono essere efficacemente integrati nella
teoria dell’inconscio ideologico di Rodriguez. Il quadrato semiotico di
Greimas, visto «as a set of categories to be explored, rather than as a fo-
recast of the shape of the results of analysis» (Jameson 2002: 31), e utile
alla costruzione di modelli di chiusura ideologica, a partire dei quali
analizzare quegli elementi del discorso ideologico che vengono omessi
(il non-detto del testo, appunto) o collocati in opposizioni binarie o an-
tinomiche. Allo stesso modo, risulta necessario il concetto di origine
bachtiniana di “ideologema”, che Jameson, riformulando la descrizione
semiotica di Julia Kristeva, definisce come «the smallest intelligible
unit of the essentially antagonistic collective discourses of social clas-
ses» (ibid.: 61). Tali strumenti critici ritengo insomma possano accom-
pagnare un’analisi testuale orientata dal concetto di inconscio ideologi-
co, che parta da una determinata concezione dell'ideologia (quella che
da Gramsci, Freud e Lacan viene filtrata da Althusser e arriva fino a
Jameson, Eagleton e Rodriguez), dell'individuo come animale ideolo-
gico e desiderante e dell’opera letteraria come campo di forze e testo
schizofrenico.

Un’analisi testuale cosi impostata — oltre a giustificare 1'utilizzo
di tutti quei termini che ci permettono di guardare all’atto estetico e
all’atto ideologico in tutta la loro complessita — significa inoltre assu-
mere quella prospettiva utopistica e trasformativa che accomuna la cri-
tica dell’ideologia con la psicoanalisi. Quando Lacan, durante il semi-
nario pronunciato nel 1964, risponde alle accuse di coloro che conside-
rano la psicoanalisi una dottrina astorica, in quanto riconduce
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I'economico al libidico, e atomizzante, in quanto pone al centro
l'esistenza privata, afferma:

Il suffit de nous reporter au tracé de cette expérience depuis ses
premiers pas, pour voir au contraire qu’elle ne nous permet en
rien de nous résoudre a un aphorisme comme la vie est un songe.
Aucune praxis plus que l’analyse n’est orientée vers ce qui, au
coeur de I'expérience, est le noyau du réel. (Lacan 1973: 62)

L’invito alla lotta e al risveglio, insomma, € una spinta condivisa;
ed e precisamente questo l'invito che si vuol reiterare pensando il con-
cetto di inconscio ideologico — punto di partenza e prospettiva impre-
scindibile della nostra analisi — come oggetto di conoscenza. «El proce-
so de conocimiento del objeto real desde la problematica marxista —
scrive Rodriguez a proposito della distinzione althusseriana tra oggetto
reale e oggetto di conoscenza — significa una transformacion en el co-
nocimiento que teniamos de él» (Rodriguez 2002b: 19), vale a dire: un
cambiamento radicale della relazione soggetto-oggetto, un pensare di-
versamente che sia, al contempo, un agire diversamente.

Both revolutionary practice and the scene of analysis involves
the painful construction of a new identity on the ruins of the old,
which is to be recollected rather than repressed; and in both cases
theory comes down to an altered practical self-understanding (Ea-
gleton 1991: 183).
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