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Scritture separate: autocensura
testuale e imposizione visuale del
bondage in Dino Buzzati

Antonio Lunardi

Mi dissero che esisteva una casa clandestina dove si facevano
dei supplizi bellissimi. Telefonai. Presi un appuntamento. Andai.
Di pitt non posso dire. (Buzzati 2013: 136)

Questa micronarrazione, intitolata Un utile indirizzo si trova tra le
ultime “storie dipinte” di Dino Buzzati raccolte da Lorenzo Vigano nel
2013. E affiancata all'immagine esplicita di una donna completamente
nuda, se non per un paio di autoreggenti nere, incatenata mani e piedi
ad un tavolo in una posizione contorta che espone il clitoride, nascosto
alla vista, verso uno sfondo astratto che ricorda delle fiamme. La
donna incatenata ha la testa rovesciata all'indietro, gli occhi serrati, la
bocca dischiusa in un’espressione in bilico fra la sottomissione e il
piacere fisico. In primissimo piano un’altra donna, forse una
professionista, fissa lo spettatore con sguardo languido e inespressivo
(Figura 1).

La figura della donna legata ricorre pitt volte nelle tavole
dell’artista bellunese, fino a diventare un vero e proprio leitmotif che
attraversa tutta la sua produzione letteraria con componenti visuali. Al
contrario, negli scritti di Buzzati l’erotismo e confinato quasi
esclusivamente in Un amore e non si pud rintracciare nessuna
occorrenza di episodi bondage, se non fra reticenze e allusioni molto
meno esplicite.

Senza ambire a conclusioni definitive, sara qui interessante
indagare i motivi di questa divergenza tematica fra le componenti
verbali e grafiche delle “opere doppie” (Coglitore 2012: 59) buzzatiane,
accostando ai numerosi studi sulle fonti una prospettiva piu estetica.

La produzione di Buzzati, presto affermatosi come scrittore di
successo grazie al Deserto dei Tartari (1940) e alle fortunate raccolte di
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racconti’, nonché autore precocemente scolarizzato, comincia a
comprendere, sia nei testi che nelle tele, elementi via via piti sensuali e
morbosi a partire dal 1960, in concomitanza con la morte della madre
dello scrittore?. E questo ’anno della pubblicazione de Il grande ritratto,
storia di un gruppo di scienziati che costruisce una gigantesca
macchina umanoide (Buzzati, 1960). Appare qui la sensuale ed
esuberante Olga Strobele, il primo personaggio buzzatiano che,
smarcandosi dai toni metafisici delle opere precedenti, si presenta
come sfrontato, apertamente provocante ed estremamente
sessualizzato. A Il grande ritratto seguira Un amore (1963), opera sempre
distante dai temi metafisici precedenti ed incentrato sull’ossessione di
un borghese di mezza eta, Antonio Dorigo, per una giovanissima
ballerina e prostituta, Laide, che arriva a controllare il rapporto di
esclusivita fra i due sfruttando 1'amore di Dorigo per costringerlo a
servizi da cicisbeo. In Un amore non appaiono riferimenti espliciti al
bondage, ma una volta di pitt a solleticare la fantasia del pubblico si
presenta un dialogo su Laide fra una sua collega prostituta ed il
protagonista:

«La sai la sua specialita?»

«Specialita come?»

«Nel fare ’amore, no? Non ti sei accorto?»

«Accorto di cosa?»

«No? E meglio se tu non lo sai. Si vede che con te non si & mai
lanciata.»

«Specialita come?»

«Meglio che tu non sai. Se tu sapessi, ti passerebbe la voglia,
garantito. O ne avresti ancora pitt voglia. Voi uomini!

[...] Meglio di no, mica che sia un mistero ¢ lei la prima che lo
dice, lei se ne vanta sai con me che sono stata due anni in quelle
case, lei vuol fare la prima della classe ma poi magari non e
neanche vero no & meglio che non te lo dica del resto proprio il
fatto che con te quei giochetti non li ha...»

«Giochetti?»

«Giochetti, esercizi, porcherie, sconcezze, chiamali come vuoi,
proprio il fatto che con te niente, mi fa pensare che siano tutte
balle»

' Sul singolare percorso di fortuna critica e popolare, sia nostrana che
internazionale (in particolare francese) di Buzzati, vedi Giannetto: 1996.

? «La pittura di Buzzati, lo scrivo senza paura di far alzare le spalle a
qualcuno, ha conseguito la sua piena originalita dopo la morte della madre e
dopo il matrimonio con Almerina» scrive Emilio Radius, amico di vecchia
data dello scrittore bellunese (Radius 1991: 88).
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«Perché? E proprio una cosa cosi tremenda?»

«Macché tremenda, bellissima anzi, se viene fatta bene.» [...]

« JIo me ne vado.» [...]

«Non ti sei accorto che scherzavo che era tutto uno scherzo?»
(Buzzati 1998: 397-398)

Nel romanzo non ci sono altri riferimenti alla specialita che Laide
propone ai suoi clienti. Il lettore e la lettrice possono dunque riempire
quest’altra reticenza a piacere’. Molti altri esempi simili appaiono in
tutti i libri visuali o “opere doppie” che caratterizzano 1'ultima fase
della produzione buzzatiana. Se non ci sono elementi per definire la
specialita di Laide in Un amore, nelle altre opere visuali queste
reticenze fanno costantemente riferimento ad un’immagine di violenza
tisica legata ad un corpo femminile in bilico fra agonia e piacere. Se,
come si e visto, la sensualita appare e poi esplode nei lavori di Buzzati
dal 1960, un piccolo ma significativo esempio di bondage appare
persino in un luogo letterario insospettabile come il racconto illustrato
per ragazzi La famosa invasione degli orsi in Sicilia. In una delle tavole
Buzzati dipinge una casa da gioco dove il principe orso si da ad una
serie di sregolatezze (Figura 2). Nell’'ultima stanza in fondo all’ultimo
piano della sezione della casa e riconoscibile una scena stilizzata di
bondage: un orso nudo (forse un’orsa, a giudicare dalla curva della
gamba) e legato ad un tavolo, mentre un altro orso vestito lo frusta e
un terzo, vestito anch’esso, legge il giornale in poltrona (Buzzati 1998:
313).

Questo piccolo ma significativo riferimento permette di affermare
che sono presenti esempi di immagini bondage in ogni opera doppia
scritta e dipinta da Buzzati, fin dal 1945. Se si accetta di considerare
I'orso legato al tavolo come orso femmina, i corpi legati sono sempre
femminili. Il carnefice ¢ presente di rado: 'orso con la frusta della
Famosa invasione indossa abiti maschili, ma negli altri casi accanto alla
donna legata non c’@ mai un uomo. Troviamo piuttosto un blob o un

® Al massimo se si interpreta il verbo “quei giochetti non li ha...” non
come ausiliare di una frase interrotta ma come verbo avere, e possibile
ipotizzare che la specialita di Laide comprende 1'utilizzo di oggetti, come
'attrezzatura impiegata nel bondage. Se da un lato la presenza di sex toys
nell'ltalia degli anni Cinquanta e Sessanta & pressoché inesistente anche in
contesti di prostituzione professionale, va perd considerato le immagini
dipinte da Buzzati propongono fantasie di corde, catene, frustini etc.
L’autore probabilmente deduce l'oggettistica propria del bondage dalle
fotografie di Irving Klaw, nonché da antologie erotiche francesi, come
segnalato in Roda: 2002.
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robot!, oppure altre donne, spesso vestite da dominatrici®. Un caso
particolare & dato dall'immagine dell’ex-voto I diavoli incarnati (Figura
3) dove la “carnefice” sembra Santa Rita che strappa i diavoli dal corpo
della protagonista. Come in molti altri luoghi dei Miracoli la parte
verbale presenta una scena diversa rispetto al dipinto: nel testo la
purificazione & compiuta in modo differente e 'artefice € un giovane
esorcista. Questo ex-voto, ironico e ambiguo in ogni riga, e forse il pitt
descrittivo degli scritti buzzatiani che alludono alla parafilia:

[...] nel corso di tali liturgie avvengono talora dei lamentevoli
abusi perché I'officiante, forse anche per eccesso di santo zelo,
indugia a lungo nella ricerca dei demonietti in questa o quella
parte della peccatrice da redimere. Io stesso ho avuto occasione di
assistere alla purga, diremo cosi, di una giovinetta, estremamente
graziosa. L’esorcista era un baldo giovanotto venuto apposta da
una lontana abbazia; dopo aver abbondantemente irrorato la
fanciulla d’acqua benedetta tanto da far aderire alle fresche
membra nel modo piu inverecondo il leggero abito estivo, per
mezzo di una sottilissima asticciola metallica che egli pretendeva
fosse stata ricavata da un chiodo della Santa Croce, comincio a
puncicare la sciagurata, anche sotto le gonne, nei pit reconditi
anfratti del corpo, finché la presunta indemoniata, portata a un
folle grado di eretismo, perse i sensi.

Ma de hoc satis. (Buzzati 2013: 68)

Al di fuori di questo caso particolare, i passaggi verbali che
alludono al bondage o ad altre esperienze di sapore sadomasochista
sono in generale molto brevi e asciutti, distaccati, quasi mai descrittivi.
In molti casi la presenza dell’elemento bondage pud essere accertata o
anche indovinata soltanto rifacendosi alla parte grafica e non verbale
dell’opera. Ne Le storie dipinte riferimenti testuali sono molto vaghi: i
gia visti “supplizi bellissimi”, “non chiedermi questo” in Escalation
(Buzzati 2013: 106), le “vergini suppliziate” in Il circo Kroll (ibid.: 98),
“delle voci, degli urli, dei gemiti, delle invocazioni” in La casa dei
misteri (ibid.: 94), “la ghermi, le usd violenza, entrod letteralmente in lei,
al punto da deformarla” in Il visitatore del mattino (ibid.: 82); e ancora, ne
I miracoli di Val Morel, “la signorina Klossowsky [...] raccontd appunto

* Vedi Il visitatore del mattino (Buzzati 2013: 82-83), Un invadente
parlamentare (ibid.: 86-87), Il pied-a-terre dell’on. Rongo Rongo (ibid.: 140-141),
ma anche nel Poema (Buzzati 2014: 107, 154-157) e nei Miracoli con Il robot
(Buzzati 2012: 64-65).

> Ibid.: 99 e in Buzzati 2012: 83.



Between, vol. V, n. 9 (Maggio/May 2015)

di essere stata aggredita da un’enorme formica che tentava di
violentarla” in Il formicone (Buzzati 2012: 56).

La critica giornalistica, che riceve con difficolta la svolta nel
sensuale di Buzzati, riesce ad ignorare del tutto le occorrenze in cui
questa svolta sfocia nella parafilia. Le recensioni che accompagnano
'uscita di Poema a fumetti® non possono evitare di fare riferimento alla
serie di nudi femminili che attraversa l’opera. Nessun articolo,
apologetico o stigmatizzante, si pronuncia sulla natura di questi nudi:
non solo le parole “bondage”, “parafilia” o il meno specializzato
“sadomasochismo” non appaiono mai, ma l'assenza di passaggi
espliciti nei lavori di Buzzati non pud che coincidere con un vuoto di
critiche puntuali e precise. Questo silenzio evitera a Buzzati stesso di
dover sollevare I’argomento, mentre sentira la necessita di giustificare i
nudi dalle colonne del Corriere della sera:

Parecchi mi hanno rimproverato 'eccessiva frequenza, nelle
pagine, di ragazze nude disegnate con accento libertino. Io I'ho
fatto per tre motivi: primo, la nudita mi sembra il costume pitt
adatto nel mondo dei pil;; secondo, disegnare dei nudi & piu
gradevole e stimolante che disegnare delle persone vestite
(almeno per me); terzo — e qui direte che mi do la zappa sui piedi,
ma perché essere ipocrita? — pensavo che l'ingrediente fosse
producente agli occhi del pubblico. (Tra parentesi, nonostante il
noto boom del sesso, regna ancora da noi una curiosa pruderie, per
cui basta una donna svestita a far parlare di pornografia). Ma puo
anche darsi che io abbia un poco esagerato. (Buzzati 1970)

Fra le tante recensioni spicca quella di Indro Montanelli, amico e
collega dell’autore, che rileva la significativa “allergia di Buzzati al
senso di peccato” (Montanelli 1969). Infatti le donne vittime di violenza
nelle scene buzzatiane non vengono mai punite per una colpa che
hanno commesso. O vengono presentate come vittime involontarie ed
innocenti, oppure appaiono come pure immagini, prive di sviluppo
narrativo, come in Un utile indirizzo. La mancanza di un elemento di
colpa o peccato porta ad escludere un’idea di punizione, di vendetta o
di rivalsa di Buzzati nei confronti del genere femminile’.

Il silenzio sull’argomento tabtui delle immagini bondage viene
dunque mantenuto sia da parte dello scrittore che da quello della

® Vedi la sezione 1969 e 1970: prime recensioni a “Poema a fumetti” in
Ferrari 2002: 125-134.

7 Come argomenta Buzzati stesso nell’intervista rilasciata alla rivista
Horror e ripresa in Schwarz 2005: 48.
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critica a lui contemporanea, complice nell’assenza di riferimenti
specifici nei testi, che rende piu semplice evitare il tema. Sembra
dunque che da entrambe le parti venga applicata una certa (auto-
)censura del tema che trova il suo sfogo solamente nello spazio grafico.
La lacuna critica viene via via colmata negli studi piu recenti sul
Buzzati grafico. Una prima mappatura delle fonti iconografiche
dell’autore ad opera di Maria Eugenia Zucco (1997: 34-71) viene
successivamente ampliata da Roberto Roda (2002: 29-36), e in seguito,
con specifico riferimento alla componente erotica delle opere, da
Angelo Schwartz e Gius Gargiulo (2005). Gli intrecci vertiginosamente
eclettici dei riferimenti buzzatiani sono stati pazientemente sciolti da
questi studiosi che hanno riconosciuto e decifrato, fra gli altri, i
rimandi alla fotografia di Irving Klaw, ai fumetti di Guido Crepax e
finanche ad esotiche figure oscure e minori appartenute al mondo dello
strip-tease parigino come nel caso di Mademoiselle Féline. Ma
nonostante la luce gettata dalla ricostruzione delle fonti, il bondage resta
ancora da esplorare nella sua funzione, il suo ruolo di tema visuale
ricorrente deve ancora essere collocato all'interno del corpus
buzzatiano. Come nel caso de i diavoli incarnati, le immagini spesso si
discostano dal testo. Talvolta contrastanti con la narrativa accostata,
sono spesso anche difficilmente giustificabili nella loro gratuita, come
nell’occorrenza in un lavoro pensato per l'infanzia come La famosa
invasione degli orsi in Sicilia. Anche il dialogo intertestuale sembra
cadere nel vuoto: le donne legate di Dino Buzzati sono, secondo Gius
Gargiulo, il primo caso di bondage in letteratura italiana dalla Vita di
Vittorio Alfieri®, un passo fra l'altro che Buzzati non fa mostra di
considerare come riferimento. D’altra parte, a questo indecifrabile
silenzio verbale corrisponde un complesso ed esplicito dialogo con le
pitt varie declinazioni delle arti figurative, un dialogo che emersge con
forza negli studi sopra citati. Se si presta attenzione a questa dialettica
figurativa, passando quindi dal piano dell'intertestualita
all'intermedialita, il contesto del bondage buzzatiano comincia a
delinearsi.

In calce alla sua attenta ricostruzione delle fonti, Roberto Roda
commenta:

[...] Buzzati guardava con interesse alla produzione di artisti,
intellettuali, editori [...] che si muovevano nella dimensione del

® «Un altro merito non secondario di Buzzati consiste nell’aver portato,
attraverso il Poema, il bondage come pratica e come metafora nella letteratura
italiana che fino a quel momento aveva nel romanzo autobiografico di
Vittorio Alfieri, 'unico episodio del genere» (Gargiulo 2005: 72).
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fantastico e del surrealismo, e trovavano nell’erotismo una
pulsione del loro agire creativo. Quella stessa pulsione Buzzati la
sentl crescere in sé, prepotentemente, nel corso degli anni
sessanta: [...] soprattutto nel 1965 la decisione di parlare senza
vergogna attraverso i dipinti Miss Sincerity, 1l circo Kroll, la casa dei
misteri, La Vampira. (Roda 2002: 33)

Negli anni Sessanta il sadomasochismo e al centro di un discorso
verbale solo nei contesti della psicanalisi o della filosofia e teoria
letteraria. Anche se, come riportato da Roda, Buzzati in parte segue
quest’ultima (soprattutto Georges Bataille), lo scrittore bellunese non &
un teorico, né tantomeno uno psicologo. Il suo talento multiforme
trova dunque naturale esprimersi sul tema come pittore, dove esiste
gia uno spazio di confronto. Il suo imbarazzo nello scrivere
sull’argomento & condiviso, non soltanto a causa della censura o
dell’autocensura: la sfera del sadomasochismo si colloca (in parte
anche oggi) in una dimensione misteriosa e indicibile; si tratta di una
pulsione particolarmente difficile da esprimere e spiegare anche al di la
delle inibizioni sociali e religiose degli anni Sessanta. Cio e piu
evidente se si considera come "argomento viene trattato nel cinema: da
Belle de jour di Luis Bufiuel (1967) al censurato Le malizie di Venere (1969,
poi 1974) di Massimo Dallamano, fino a Il portiere di notte (1974) di
Liliana Cavani, il sadomasochismo & mostrato tramite immagini e
rarissimamente entra a far parte dei dialoghi (particolarmente
significativo il caso de Il portiere di notte, dove i due protagonisti
parlano pochissimo fra loro e mai del loro rapporto). Ma se si fatica a
trovare le parole per parlare di sadismo e masochismo, “parlare senza
vergogna attraverso i dipinti” (Roda 2002: 33) risulta non solo pilt
facile, ma anche piu adatto e incisivo.

Si muove infatti in questo senso una delle prime e pit significative
riflessioni critiche sul masochismo, il saggio di Gilles Deleuze Il freddo e
il crudele (1967), dedicato all’opera di Leopold von Sacher-Masoch e in
particolare a Venere in pelliccia. Molte delle osservazioni di Deleuze
sulla narrativa dello scrittore austriaco possono essere applicate anche
a Buzzati: il critico nota che, al contrario della narrativa di De Sade, la
prosa di Sacher-Masoch non & mai oscena o indecente:

Dobbiamo riconoscere all’'opera di Masoch in generale il merito
di una straordinaria decenza. Il censore piut sospettoso non puod
trovare nulla di osceno nella Venere [in pelliccia], a meno di
invocare l'indefinibile atmosfera, l'indefinibile impressione di
soffocamento e di suspence che si manifesta in tutti i romanzi di
Masoch. (Deleuze 2007: 29)
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Cosi come in Masoch, non & possibile pensare di censurare i testi
di Buzzati, a meno che non si voglia censurare espressioni come
“supplizi bellissimi” o “entrd letteralmente in lei al punto da
deformarla.” Anche i dipinti, per quanto espliciti, non raggiungono
mai la pornografia, come si affrettano a sottolineare i difensori di
Buzzati e di Poema a fumetts.

I1 parallelo fra Il freddo e il crudele e I'opera di Buzzati si fa pero
davvero fecondo nel momento in cui Deleuze introduce il topos della
sospensione e dell’istantanea come tratto caratteristico non solo della
prosa di Masoch, ma del masochismo in generale:

N

Non & eccessivo dire che & stato Masoch a introdurre nel
romanzo l'arte della sospensione quale tecnica romanzesca allo
stato puro: non soltanto perché i riti masochisti di supplizio e di
sofferenza implicano vere sospensioni fisiche (I’eroe viene appeso,
crocifisso, sospeso), ma perché la donna carnefice assume
posizioni rigide che I'identificano come una statua, un ritratto, una
fotografia. Perché sospende il gesto di far cadere la frusta, o di
socchiudere la pelliccia. Perché si guarda in uno specchio che fissa
la sua posa. Vedremo che queste scene «fotografiche», queste
immagini riflesse e fissate, hanno la pitt grande importanza, dal
duplice punto di vista del masochismo in generale e dell’arte di
Masoch in particolare. (Deleuze 2007: 37)

Deleuze sottolinea in seguito che il masochismo presenta sempre
una forte componente estetica, in contrapposizione al sadismo che &
antiestetico. La proposta figurativa presente nelle opere di Buzzati,
comprese quella prodotta prima della pubblicazione del saggio di
Deleuze, appare come la diretta applicazione di entrambi i concetti.

Se si guarda infatti al masochismo (o, come in questo caso, al
bondage) come ad una funzione estetica e se questa estetica si basa
specificamente sul fermo-immagine, la pittura si presta molto di pit
della scrittura come supporto mediale adatto al tema. Pit della parola,
I'immagine e adatta alla contemplazione, come ci ricorda Calvino
recuperando gli scritti mistici di Sant’Ignazio di Loyola nelle sue
Lezioni americane (Calvino 1993: 94-97). Nella mistica cristiana,
attraverso la contemplazione, si arriva alla comprensione (o alla
comunione) dei misteri percorrendo canali sensoriali e scavalcando
I'impossibilita del discorso testuale, sempre logico e razionale. Sebbene
'iconografia masochista operi in un contesto del tutto differente, se

? Vedi ancora Montanelli, 1969.
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non opposto a quello della mistica cristiana'’, Deleuze riconosce nel
masochismo una dimensione contemplativa (mistica o, come proposto
nella traduzione italiana, mitica)''.

Attribuire un’intenzione di proposta contemplativa dei dipinti da
parte di Buzzati suona perlomeno come una forzatura. Ad un livello
meno alto si pud invece constatare una scelta di spostare la tematica
sadomasochista dall’ingiustificabile (almeno per Buzzati) piano
discorsivo a quello puramente estetico. Evitando di discutere e
dibattere il tema, Buzzati lo presenta nella sua indicibile potenza e
bellezza visiva, facendo cosi appello non alla ragione (luogo del logos
per eccellenza), ma alla dimensione aptica del suo pubblico. In questo
senso sono interpretabili le parole del gia citato articolo, apparso sul
Corriere, in cui difende la presenza di nudi femminili in Poema a fumetti:
«direte che mi do la zappa sui piedi, ma perché essere ipocrita? -
pensavo che l'ingrediente fosse producente agli occhi del pubblico»
(Buzzati 1970). Leggere in queste righe un’ottica di puro marketing
significa semplificarle all’estremo. Anche se le tavole di Buzzati, come
si e detto, non arrivano mai alla pornografia, i nudi, spesso torturati e
gaudenti di Le storie dipinte, Poema a fumetti e I miracoli di Val Morel
vogliono essere “producenti agli occhi del pubblico”, vogliono cioe
risvegliare degli stimoli sensoriali che includono anche la sfera erotica.
Ma poiché le immagini non arrivano alla pornografia, come notato
dalla critica giornalistica, i disegni vogliono suscitare piuttosto delle
sensazioni che con la loro concretezza dimostrano che il bondage
possiede una sua estetica, una sua oscura ma intrinseca bellezza che se

1" E perd lecito riconoscere nei supplizi e nelle agonie inflitte e/o auto
inflitte da diversi martiri e santi cristiani dei punti contatto con l'estetica
masochista, cosi come al contrario si pud guardare all’idea di punizione e di
purificazione attraverso il dolore insita nel masochismo un retaggio del
concetto cattolico di penitenza. Piuttosto che a questa derivazione post-
religiosa Deleuze preferisce guardare e fare riferimento alla letteratura
psicanalitica di Richard von Krafft-Ebing (1892) e Sigmund Freud (1920). E
questa la parte meno convincente dell’analisi di Deleuze, che, per quanto
suggestiva, si basa su testi che considerano le tendenze sadiche e masochiste
deviazioni patologiche derivate da esperienze infantili pit o meno
traumatiche. L’infondatezza di queste tesi & stata dimostrata in campo
psicanalitico fra gli anni Novanta e la prima decade del terzo millennio e
'attuale rifiuto delle conclusioni freudiane su sadismo e masochismo
portano a rivalutare a posteriori non tanto il suggestivo discorso di Deleuze,
quanto il sistema psicanalitico ormai superato a cui tale discorso si appoggia
costantemente.

" «Nell'opera di Masoch, parole d’ordine e descrizioni si superano
verso una pilt altra funzione, mitica o dialettica» (Deleuze 2007: 38).
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non oggettiva (la bellezza non & mai oggettiva) pud essere almeno
condivisibile.

Come si e visto, Buzzati é stato toccato e coinvolto dalla fotografia
erotica di Klaw, dalle forme sensuali del fumetto di Crepax, dalle
immagini di Betty Page e dal surrealismo erotico francese. Essendo uno
scrittore affermato, nonché autore simbolo della destra borghese di
Milano, Buzzati intuisce che presentare il bondage e il masochismo
tramite i suoi disegni e per lui il solo mezzo per tentare di dare una
dignita culturale ad una sfera che esiste soltanto all’interno di quelle
che all’epoca erano ancora considerate sottoculture pop o forme d’arte
estremamente elitarie. Il suo lavoro ambisce a dare dignita a contenuti
scomodi come i riferimenti sadomasochisti. La stessa operazione &
compiuta nella legittimazione di conquiste formali come quelle del
fumetto, cosi come, con minor enfasi, al cantautorato o ai nascenti
night club italiani, luoghi da cui Buzzati sembra contemporaneamente
spaventato e attratto'>.

Esiste percid un elemento di censura e/o di autocensura da parte
di Buzzati che non permette mai al bondage e al sadomasochismo di
entrare esplicitamente nella sua prosa. Ma accanto a questo limite va
riconosciuta una coscienza e un’intenzionalita nella scelta mediale di
circoscrivere la proposta del tema alla pittura. Una personalita
molteplice come quella di Buzzati, che produce lavori negli ambiti pitt
disparati (romanzo, racconto, giornalismo, critica artistica, libretti
d’opera, sceneggiature, bozzetti per il teatro) pare saper scegliere con
attenzione il veicolo migliore per le proprie idee. Piti concretamente, le
accurate modifiche a La famosa invasione degli orsi in Sicilia per la sua
pubblicazione in volume unico dopo l'apparizione episodica nel
Corriere dei piccoli, gli studi fotografici compiuti in preparazione a
Poema a fumetti, o ancora il complesso percorso verticale allestito nella
Galleria Cardazzo di Venezia per la prima esposizione di I miracoli di
Val Morel nel 1970 sono tutti esempi dell'importanza che l’artista dava
alla fruizione materiale dei suoi lavori. Alla luce di questa attenzione,
la proposta visuale e non verbale del bondage sembra lucida e meditata.

Non va dimenticato che il successo di quest'operazione & molto
parziale, almeno nell'immediato: la critica giornalistica ed accademica

"> Vedi la balera Due dove Laide va a ballare in Un amore o il cantautore
Orfi, protagonista di Poema a fumetti, che riceve la dignita mitologica di Orfeo
contemporaneo ma allo stesso tempo ¢ tratteggiato come disonore della sua
famiglia. «Quasi di fronte, sorge il palazzo dei conti Baltazano. E una
famiglia ormai pitt nobile che ricca/ ma Orfi il figlio minore con scandalo del
parentado sta facendo fortuna/ nei sotterranei del Polypus ogni sera
minorenni delirano per lui» (Buzzati 2014: 18-20).
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evita facilmente di volgere lo sguardo alle declinazioni meno ortodosse
dell’erotismo visuale di Buzzati. La presenza di nudi femminili viene
generalizzata (i nudi bondage non vengono distinti dagli altri) e
minimizzata; si riserva pitt attenzione all’avvento del fumetto d’autore,
salutato con pitt 0 meno entusiasmo.

Ma la strada aperta e indicata da Buzzati ha in tempi
relativamente brevi un seguito artistico non indifferente. Il discorso
visivo sul sadomasochismo & riproposto con forza, come gia detto, da
Liliana Cavani con II portiere di notte. Nel campo del fumetto appare
Milo Manara e una serie di autori direttamente influenzati dal tratto
buzzatiano. In ambito non fumettistico, nel 1974 Gianni Celati tenta un
esperimento simile a quelli di Buzzati con II chiodo in testa (1974), dove
alle pagine sparse del diario di un protagonista mentalmente instabile
sono accostate le fotografie di Carlo Gajani, fra cui molte immagini di
donne nude e legate, anche qui senza riferimenti espliciti fra le
immagini e i testi accostati.

In tutti questi casi gli atti sadomasochistici sono mostrati e non
discussi. Anche se al centro dell’opera, come in II portiere di notte, non
solo non ci sono parole per spiegare o giustificare il sadomasochismo,
ma gli stessi personaggi che esperiscono la relazione non riescono a
collocarla in nessun modo, a dare a quest’atto un ruolo razionale, oltre
che uno spazio, all’interno delle loro esistenze.

Soltanto con Camere separate, nel 1989, Pier Vittorio Tondelli arriva
a dare ad un’esperienza masochista del suo protagonista, Leo, una
funzione altamente diegetica includendola nel processo per il
superamento del lutto per la morte del suo ex compagno (Tondelli
2000: 1049-1054)". Qui il personaggio riesce a dare significato
('elaborazione di un lutto) all’atto sessuale in sé, mentre Tondelli sa
utilizzare la scena come materiale non meramente estetico e fine a sé
stesso, ma appunto diegetico, cioe concatenato al complesso percorso
narrativo tratteggiato nel romanzo. Da oscuro oggetto di desiderio,
centro indicibile o tema estetico inspiegato, il masochismo perde in
Tondelli parte della sua aura di mistero e acquista una dimensione di
razionalita che permettono di impiegarlo come snodo narrativo.

11 tema del corpo & centrale in tutta 'opera di Tondelli, ma ancor pit
in Camere separate, dove & associato alla malattia e al dolore (fisico e non), a
cui & dato una funzione spirituale e catartica. «Il dolore perde i suoi connotati
di esperienza negativa e si fa valore affermante in quanto strumento di
conoscienza. Si carica di significati catartici, liberatori dal momento in cui
individua un cammino di crescita, maturazione, elevazione» (Buia 1999: 29).
Sullo stesso argomento vedi anche Bazzocchi, 2005; Iacoli, 2005 e Duncan,
2006.
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Dunque in Tondelli, come in Sacher-Masoch, «parole d’ordine e
descrizioni si superano verso una piu altra funzione, mitica o
dialettica»  (Deleuze 2007: 38). Viceversa, il bondage e il
sadomasochismo non svolgono mai un ruolo dialettico nell’opera di
Buzzati. Sia i disegni che le allusioni testuali pertengono alla pura
descrizione e alla sfera estetica. Confinare i nudi bondage a
decorativismo sarebbe eccessivo, ma anche nei casi in cui la scena di
tortura sta al centro della narrazione, come avviene ne [ diavoli
incarnati, manca la dimensione dialettica. Buzzati si pone sempre come
osservatore, talvolta malizioso ma sempre distaccato. I suoi quadri
sono finestre su un mondo sconosciuto a cui Buzzati si affaccia da
straniero e a cui come stranieri fa affacciare. A lettori e spettatori viene
dato un punto di vista cronachistico, che non commenta 1'oggetto
proposto ma ne impone l'esistenza e la problematicita, lasciando al
pubblico il compito di risolvere 1’enigma che lo scrittore-pittore non ha
sciolto ma da cui si e lasciato avviluppare.

Sia questo un elemento di autocensura pilt 0 meno inconscia,
oppure una precisa scelta mediale, resta il fatto che, come notato da
Gargiulo, le opere di Buzzati danno un contributo fondamentale alla
creazione di uno spazio per il sadomasochismo, e in particolare per il
bondage, nella letteratura e nella cultura italiana. E tutto questo senza
nemmeno nominarli.

© Copyright Eredi Dino Buzzati. Tutti i diritti riservati trattati da Agenzia Letteraria Internazionale, Milano
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Immagini

Fig. 1: Un utile indirizzo (Buzzati 2013: 137)
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[ diavoli incarnati

L'estrazione di diavolini & un intervento che si pratica ancor oggi dai sa-
cerdoti esorcisti. Non & un mistero, purtroppo, che nel corso di tali litur-
gie avvengono talora dei lamentevoli abusi perché I'officiante, forse anche
per un eccesso di santo zelo, indugia a lungo nella ricerca dei demoniet-
ti in questa o quella parte della peccatrice da redimere. lo stesso ho avuto
modo di assistere alla purga, diremo cosi, di una giovinetta, estremamen-
te graziosa. L'esorcista era un baldo giovanotto venuto apposta da una
lontana abbazia; dopo avere abbondantemente irrorato la fanciulla d‘ac-
qua benedetta tanto da far aderire alle fresche membra nel modo pit in-
verecondo il leggero abito estivo, per mezzo di una sottilissima asticciola
metallica ch’egli pretendeva fosse stata ricavata da un chiodo della San-
ta Croce, comincio a puncicare la sciagurata, anche sotto le gonne, nei piu
reconditi anfratti del corpo, finché la presunta indemoniata, portata a un
folle grado di eretismo, perse i sensi.

Ma de hoc satis.

ANTA RITA ESTRAE PICCOLI DIAVOLI DALLA SIGNORA CALDART ROSA. 1901

Fig. 2 I diavoli incarnati (Buzzati 2012: 68-69).
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Fig. 3: (Buzzati 1998: 313)
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