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Mediamorfosi del romanzo popolare:
dal Feuilleton al Serial TV

Make ‘em cry, make ‘em laugh,
make ‘em wait
Wilkie Collins

Bisogna guardare Lost come si legge un
libro: un capitolo alla volta
Damon Lindelof

Vincera il taylorismo o vinceranno i Moschettieri?!

Nel 1964, in Apocalittici e integrati Umberto Eco affermava che se
I'errore degli apologeti della cultura di massa era di ritenere che la
moltiplicazione dei prodotti dell'industria fosse di per sé buona, al
contrario, “l'errore degli apocalittici-aristocratici” era di pensare che la
cultura di massa fosse radicalmente cattiva proprio per la sua natura di
“fatto industriale”, come se si potesse dare cultura al di fuori del
condizionamento industriale (Eco 1991: 46-47). In una prospettiva che
guarda all’evoluzione storica dei supporti mediali che accolgono e
formano l'espressione dell'immaginazione, lintento qui e di
soffermarsi su un’analogia, da piu parti riscontrata?, tra le forme
narrative del romanzo ottocentesco e della fiction televisiva. Nella
stessa epoca in cui ricorre con frequenza l'idea della “morte del
romanzo”, emergono in controcanto nell'industria culturale grandi
narrazioni, non nel senso inteso da J.F. Lyotard, ma nel senso piu lato

! Da Letteratura e vita nazionale, A. Gramsci (1971: 153).

2 Tra i numerosi studi si vedano Eco 1984, Casetti 1984, Elsaesser 1984,
Buonanno 1996, Cardini 2004, Grasso 2007, Innocenti-Pescatore 2008,
Grignaffini - Pozzato 2008.
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dell’espressione. Narrazioni lunghe e complesse che ricordano, seppur
incarnate in media differenti, la forma del romanzo ottocentesco e che
riflettono, in un perpetuo processo di ‘mediamorfosi’ (Fidler 2000) e
‘rimediazione’ (Bolter — Grusin 2002), la «continuita/metamorfosi di un
immaginario sociale, che traduce, e "tradisce’ il letterario attraverso
diversi linguaggi» (Abruzzese 1989).

La produzione, la distribuzione e la ricezione delle serie televisive
sono determinate dalla struttura della serialita, che se affonda le sue
radici nelle antiche tradizioni orali e nelle saghe medievali, si sviluppa
in senso moderno con i processi di industrializzazione che coinvolgono
I'occidente a partire dal diciannovesimo secolo. Come afferma Daniela
Cardini, «la catena di montaggio, prima ancora di riprodurre oggetti
uguali, segmenta e scompone le azioni necessarie per creare la matrice
di quello stesso oggetto» (2004: 19). Analogamente, nella creazione del
prodotto culturale, «prima ancora di arrivare alla riproduzione seriale
di singole unita identiche (il giornale, il libro, il disco, la puntata di un
programma radiofonico o televisivo), si impara a scomporre il modo di
raccontarne il contenuto» (ibid.).

Le conseguenze della segmentazione e distribuzione di un
prodotto in frammenti uguali riguardano non solo la sfera della
produzione, ma anche quella del consumo: se I’acquisto di un libro per
le classi popolari costituiva un lusso che non tutti potevano
permettersi, 1'acquisto dell'inserto che usciva settimanalmente in
allegato al giornale — e naturalmente stiamo parlando del romanzo a
puntate, il feuilleton — era invece una spesa sostenibile. In questa
direzione, Alberto Abruzzese (1984) definisce la serialita come il
risultato di processi di ottimizzazione del modello produzione-
consumo dell'industria culturale legata alla tecnologia meccanica e alla
riproducibilita tecnica.

Nell'introduzione al volume L’immagine al plurale (1984), tra i
primi in Italia sull’argomento, muovendo da una disamina dei concetti
di serialita, dilatazione e ripetizione (i cardini della pluralita),
Francesco Casetti riflette sull’origine e la direzione del “ritorno
dell'identico” (ripetizione) e della “successione ordinata” (serialita), e
ricorda come dalla preistoria del cinema e della televisione le due linee
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della “cultura popolare (nella quale ha tanta parte il racconto)” e della
“produzione industriale (in cui la finalita diventa il consumo)”
continuino a convergere e a “incontrarsi nel quadro della rivoluzione
industriale”; da allora sono “costrette a funzionare assieme — almeno in
superficie — e magari a farsi complici — pur spingendo ciascuna verso i
propri interessi” (Casetti 1984: 15). Nello stesso volume, Thomas
Elsaesser, nell’analizzare la relazione tra struttura seriale e circostanze
produttive, individua nella narrativa a puntate, che si tratti di cinema o
televisione, «la modalita con cui l'attuale organizzazione economica
degli audiovisivi si rivolge al pubblico» (1984: 145). La televisione,
medium popolare per eccellenza, entra con poca spesa nelle case di
tutti e, attraverso l'accessibilita delle sue serie, costituisce un potente
medium per la condivisione di esperienza estetica e immaginario
collettivo. A sua volta, nonostante I’emersione e la diffusione di vecchi
e nuovi media come la televisione e internet, la forma romanzo non
scompare, ma continua a evolvere e ad adattarsi, in un continuo
processo di mediamorfosi.

In una prospettiva incentrata sul percorso evolutivo delle
tecnologie dei mezzi di comunicazione, Roger Fidler sottolinea come

[...] anziché studiare ogni forma separatamente, siamo pertanto
incoraggiati a esaminare tutte le forme come parti di un sistema
interdipendente, e a notare le somiglianze e le relazioni che
esistono tra il passato, presente e forme emergenti. Dallo studio
del sistema di comunicazione come un tutto, potremo vedere che i
nuovi media non sorgono spontaneamente e indipendentemente,
ma come essi emergono gradualmente dalla metamorfosi dei
vecchi mezzi. (Fidler 2000: 31)

Senza mirare a definire integralmente il rapporto tra le diverse
sfere del letterario e del televisivo, con questo contributo mi propongo
di riflettere sulle trasformazioni del romanzo popolare attraverso
epoche e media, utilizzando come materia di riflessione il romanzo Les
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Mysteres de Paris di Eugene Sue e il serial TV Lost (J.J. Abrams, D.
Lindelof, J. Lieber, C. Cuse).

Lo zigzag della suspense

I primi passi del feuilleton francese, come spazio tipografico
ospitante materiali eterogenei, risalgono all’inizio dell’800. Prima del
fondo-pagina dei quotidiani, romanzi a puntate erano stati pubblicati
sulle riviste letterarie come la Revue de deux mondes e la Revue de Paris. 11
primo supplemento fu quello del Journal des Débats, composto da
annunci, recensioni teatrali, bollettini di vario genere, per accogliere
progressivamente racconti di viaggi, novelle e infine romanzi
(Bianchini 1988: 15). Nell'Inghilterra vittoriana, ogni settimana
governanti, calzolai, operai si ritrovano a leggere 1'ultima puntata del
romanzo di Charles Dickens. In diverse sue opere, la forma seriale
della distribuzione incide sul finale della puntata, che si chiude con un
effetto di suspense, generando nel lettore un sentimento di attesa della
risoluzione dello snodo narrativo. La traccia di questo tipo di
distribuzione permane nella ristampa in forma di libro, in cui dal taglio
del capitolo si riconosce il taglio della puntata. Dopo il successo
ottenuto dai bozzetti di Dickens Sketches by Boz, nel 1836-37, sul
Morning Chronichle, esce a puntate mensili The Pickwick Papers.
Successivamente, lo scrittore fonda e dirige la rivista All the Year Round
(1859), che tra il 1860 e il 1861 pubblica a puntate settimanali A Tale of
Two Cities e Great Expectations, oltre a uno dei primi classici del genere
poliziesco, A Woman in White di Wilkie Collins. Sempre nel 1836, ma al
di qua della Manica, Emile de Girardin, lancia il quotidiano La Presse e
pubblica il romanzo La vieille fille. L’obiettivo del fondatore del nuovo
quotidiano e di guadagnare grazie alle inserzioni pubblicitarie,
permettendo cosi l’abbassamento del costo dell’abbonamento. Nel
creare il terreno per il successo di giornale e romanzieri, 'evento
portera all’accentuazione delle tecniche narrative volte a mantenere

3 Firmato ancora con lo pseudonimo “Boz”, il soprannome del fratello
di Dickens (cfr. Bertoni 2009: 13).
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vivo l'interesse degli abbonati, essenziale per la sopravvivenza del
giornale. Come ricorda Clotilde Bertoni:

Il feuilleton [...] inaugura una linea famigerata della cultura di
massa, esaspera i difetti della letteratura d’intrattenimento,
mercifica sfrontatamente il romanzo, ma e anche sua
indimenticabile, poliedrica apoteosi, portata avanti dagli autori
piu vari, grandi come Balzac e Dickens, effimeri come Féval,
Gaboriau, Mastriani, Ponson du Terrail, o troppo sbrigativamente
assegnati alla paraletteratura come Dumas. (Bertoni 2009: 48-49)

In realta, La vieille fille non appare nel rez-de-chaussé del giornale,
ma nelle colonne all’interno della rubrica Variétés ospitata nelle pagine
interne del quotidiano (Pellini 2015: 344). Successivamente si
diffondera sempre di piu la stampa dei romanzi nel formato del
feuilleton, dalle opere di Balzac a quelle piu popolari, come Les trois
Mousquetaires di Alexandre Dumas (1844), pubblicato dal Siecle, il
quotidiano fondato nel 1836 da Armand Dutacq in competizione con la
Presse.
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La prima pubblicazione dei Trois Mousquetaires sul quotidiano
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Se il romanzo-feuilleton francese abita il “piano-terra” dei giornali,
il cosiddetto rez-de-chaussé, il romanzo a puntate inglese occupa le
colonne del fascicolo allegato alla rivista. In entrambi i casi, a dominare
il ritmo dell’intreccio e 'iterazione della suspense, che chiude e governa
il finale di molte puntate nel cosiddetto twist, il giro di vite, chiamato
oggi cliffianger nei moderni serial TV. Come ha mostrato Seymour
Chatman, a differenza dell’effetto sorpresa, legato a un avvenimento
improvviso e inaspettato ma dal carattere effimero, la suspense e un
fenomeno piu complesso, che si basa su uno stato di apprensione e di
tensione del lettore sapientemente dosato, a prescindere dall’esito
prevedibile dell’avvenimento. Lo studioso precisa come suspense e
sorpresa siano termini complementari e non contraddittori, passibili di
«funzionare insieme nelle narrazioni in modi complessi: una
concatenazione di eventi pu0 avere inizio con una sorpresa,
trasformarsi in un intreccio di suspense e poi terminare con un
capovolgimento, vale a dire eludendo le attese — un’altra sorpresa»
(Chatman 2003: 59-60). Chatman cita come esempio classico Great
Expectations e mostra come l'intreccio del romanzo sia caratterizzato da
una vera e propria associazione suspense-sorpresa*.

* «La sorpresa iniziale e lo shock che Pip ha quando Magwitch lo
agguanta all'improvviso nel cimitero; 1'episodio conduce a un crescendo di
suspense provocato dal furto del cibo e della lima [...]. La suspense e in parte
alleviata dalla consegna a Magwitch. Pip non deve piu temere per la sua
pelle. Ma il lettore avverte una doppia suspense, quella della storia, cioe la
paura di Pip stesso, e quella del discorso, per cui prevede guai di cui Pip non
e ancora a conoscenza. Pip prende tutto quello che gli viene a mano [...]. Un
pasticcio di maiale desta particolarmente ’attenzione: il pasticcio e destinato
al pranzo di Natale e noi temiamo per Pip una nuova ondata di avvenimenti.
I sospetto si rivela esatto: dopo il budino [...] sua sorella ordina
improvvisamente a Joe “piatti puliti — freddi”. La suspense che abbiamo
provato e ora giustificata, ma per Pip l'effetto e di sorpresa [...]. La sorpresa
di Pip si muta in una suspense insopportabile: “Abbandonai la gamba del
tavolo e fuggii con quanta forza avevo”. Solo per essere fermato da una
nuova sorpresa (nella storia): i soldati alla porta. A questo punto il capitolo
finisce» (ibid.).
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GREAT EXPECTATIONS.

BY CHARLES DICKENS.
PECEDE
CMAPTER 1.
My father's family name being Pircip, and my

christian name Philip, my infant tongue could
make of both names nothing longer or more ex-
plicit than Pip. So, I called myself Pip, and
came to be called Pip.

I give Pirrip as my father’s family name, cn
the authority of bis tombstone and my sister—
Mys. Joe Gargery, who married the blacksmith.
As I never saw my father or my mother, and
never saw any likeness of either of them (for
their days were long before the days of photo-
gnphs&, my first faocies regarding what they
were like, were unmsonnbl[y derived feom their
tombstones, The shape of the letters on my
father’s, gave me an odd idea that be was a
square, stout, dark man with curly black lair,
From the character and turn of the inscription,
“ Alro Georgiang Wife of the dbore,” 1 drew a
childish conclusion that my mother was freckled
and sickly. To five little stone lozenges, cach
about a foot and a hall long, which were ar-
ranged in a neat row beside their grave, and
were sacred to the memory of five little brothers
of mine—who gave up trying to get a living,
exceedingly early in_that universal struggle—I
am indebted fora belief I religiously entertained
that they had all been born on their backs with
their hands in their trousers-pockets, and had
never taken them out in this state of ex-
istence,

Qurs was the marsh country, down by the
river, within, as the river wound, twenty miles
of the sea. My first most vivid and broad im-
Emssion of the identity of (hinis, seems to me to

ave been gained on a memorable raw afternoon
towards evening. At such a time I found out for
certain, that this bleak “iphce overgrown with
uettles was the churchyard ; and that Philip Pir-
rip, late of this parish, and also Georgiana wife of
the abore, were dead and buried; and that
Alexander, Bartholomew, Abrabam, Tobias, and
Roger, infaut children of the af id, were

]aud tiat the distant savage laic from which the
wind was rushing, was the sea; and that the
small bundle of shivers growing afraid of it all
aud beginning to cry, was Pip.

“ Hold your noise !’ ericd a terrible voice, as
a man started up from among the geaves at the
side of the church poreh. * Keep still, you
little devil, or 'l cut your throat !

A fearful man, all in coarse grey, with a great
iron on hisleg. A man with no hat, and with
broken shoes, and with an old rag tied round
his ead. A man who had been soaked in water,
and smothered in mud, and lamed by stones, and
cut by flints, and stung. by nettles, and torn by
{ briars; who limped, and shivered, and glared
ayd growled ; and whose teeth chattered m his
head as Le scized me by the chin.

“0! Don’t cut my throat, sir,” I pleaded in
terror.  ““ Pray don’t do it, sir.”

“Tell us your name!” said the man,
“Quick 1"

““ Pip, sir.”

“Once move,” said the man, staring at me.
“ Give it mouth !”

“Pip. Pip, sir.”

“Show us where you live,” said the man,
“ Pint out the place !”

I pointed to where our village lay, on the flat
in-shore ameng the aldertrees and pollards, a
mile or more from the church,

‘The man, after looking at me for a momeut,
tarned me upside-down, aud empticd my pockets.
There was nothing in them but a piece of bread.
When the charch came to itseli—for he was so
sudden and strong that he made it go head over
heels before me, and I saw the steeple uader my
legs—when the church came to itself, I say,
was seated on a high tombstone, trembling, while
he ate the bread ravenously.

“You young dog,” said the man, licking his
lips, ““ what fat cheeks you ha’ got.”

I believe they were fat, though I was at
that time -undersized for my years, aud not

strong.

“;gam Me if I coulda’t eat ’em,” said the
man, with a threatening shake of his kead,
“and if [ ha’t half a mind to’¢!”

also dead avd buried ; and that the dark flat
wilderness beyond the churchyard, intersected
with dykes and~monnds and gates, with scat-
tered cattle feeding on it, was the marshes; and
that the low lcaden line beyond, was the river;

VOL. IV,

I ly expressed my hope that he
wouldn’t, and held tighter to the tombstone on
which he had put me; purll{, to keep mysell
upon it ; partly, to keep myself from crging.

“ Now then, lookee here!” said the mau.
“Where's your mother #**
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T caught, when my back was half turned, winking.
T bad no time for verification, no time for se-
lection, no time for anything, for I had no time
to spare. I stole some bread, some rind of
cheese, about half a jar of mincemeat (which I
tied up in my pocket-handkerchief with my last
night’s slice), some brandy from a_stone bottle
(which I decanted intoa glass bottleI had secretly
used for making that intoxicating fluid, Spanish-
liguorice-water, up in my room: diluting the
stone hottle from a jug in the kitchen cup-
board), a meat bone with very little on it, and a
beautiful round compact pork pie. I was
nearly §oing away wit}ilout the pie, but I was
tempted to mount upon a shelf, to look what it
was that was put away so carefully in a covered
earthenware dish in a corner, and T found it was
the pie, and I took it, in the hope that it was
not intended for early use, and would not be
missed for some time.

Therewas a door in the kitchen, communicating
with the forge; I unlocked and unbolted that
door, and got a file from among Joe’s tools.
Then, I put the fastenings as I had found them,
opened the door at which I had entered when I
ran home last night, shut it, and ran for the
misty marshes.

Pubblicazione dei primi due capitoli di Great Expectations di Charles Dickens sulla rivista, da
lui fondata e diretta, All the Year Round. Nell'immagine sono selezionati incipit e finale di

puntata.

Sulla temporalita della suspense aveva riflettuto anche Roland Barthes,
sottolineando come in questo tipo di movimento 'accento cada sulla
struttura fondamentalmente “interrogativa” della narrazione, che si
basa su una domanda (o su una serie di domande) a cui la storia, con il
suo sviluppo, deve fornire una risposta. A seconda del tipo di
suspense, continua Barthes, il racconto ha la funzione di rispondere,
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differendo, a quattro domande principali: Chi? Che cosa? Come andra
a finire? E, come suggerisce Barthes, in che modo?

[...] ci sono dei racconti la cui conclusione e conosciuta dal
lettore fin dall’inizio e la cui struttura e non di meno sospensiva: la
domanda verte allora sul modo in cui l'esito sara raggiunto. A
quest'ultimo tipo di suspense appartengono tanto la tragedia,
fondata sulla molla dell'ineluttabilita, quanto quel tipo di racconto
di cui si sa in anticipo il risultato, per poi risalire alle origini,
secondo il procedimento del flash-back. (Barthes [1970] 1974: 22)

L’analisi dello studioso francese si focalizza sull’elemento
dilatorio all’origine del ritmo della narrazione. Il ritardo con cui il
racconto risponde alla domanda rivela la dinamica paradossale del
testo, che deve «mantenere 1'enigma nel vuoto iniziale della sua
risposta», in una costante tensione tra l'inarrestabile movimento in
avanti della storia e l'azione contraria esercitata dal codice
ermeneutico, che dispone «nel flusso del discorso dei ritardi (zig-zag,
fermate, deviazioni)» (1973: 72-73)5.

5 Barthes sottolinea come il codice ermeneutico, essendo caratterizzato
da una struttura essenzialmente reattiva, opponga «all’avanzata ineluttabile
del linguaggio un gioco scaglionato di fermate: costituisce, tra la domanda e
la risposta, tutto uno spazio dilatorio, il cui emblema potrebbe essere la

“reticenza”, quella figura retorica che interrompe la frase, la sospende e la
devia [...]» (ibid.).
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Finali di partita: dal twist al clifthanger

Un esempio calzante di una struttura narrativa dilatoria puo
essere dato dal feuilleton piu celebre dell’Ottocento francese, Les
Mysteres de Paris di Eugene Sue®. L’arco narrativo principale del
romanzo e costituito dalla ricerca intrapresa dal Granduca Rodolphe
de Gerolstein della figlia, ceduta all’eta di sei anni dalla perfida e
ambiziosa madre Sarah Mac Gregor. Spinto anche dal senso di colpa
per la morte del padre, Rodolphe vaga nei meandri della citta per
punire i delinquenti e soccorrere i miserabili, ai quali offre una
possibilita di riabilitazione. In una delle sue perlustrazioni negli oscuri
vicoli della Cité si imbatte cosi, senza saperlo, nella figlia perduta,
soprannominata da alcuni la Goualeuse per la voce cristallina, da altri
Fleur-de-Marie per la natura angelica. Nello spirito e nell’aspetto la
giovane e rimasta incredibilmente pura, nonostante abbia trascorso
I'infanzia mendicando nei bassifondi di Parigi e sia stata costretta alla
prostituzione da miseria, solitudine e inganni. La natura di Rodolphe e
duplice: da un lato nobile ed eroico protettore dei deboli, dall’altro
spietato giustiziere, con gli attributi dell’onnipotenza. Pur non sapendo
di aver incontrato sua figlia, conquistato dalla grazia e dalla sua triste
sorte, Rodolphe la prende in custodia e la porta a vivere con sé nel
podere di Bouqueval. In un ambiente sereno, circondata dalla natura e
protetta dall’affetto della signora Georges, Fleur-de-Marie rifiorisce,
ma cade anche in balia di tormenti interiori dovuti ai sensi di colpa per
la vita passata. Il suo tormento e acuito dall’incontro con la coetanea
Clara, cresciuta nell'innocenza e ignara del suo passato non
raccontabile e dunque non superabile’.

¢ Pubblicato nel feuilleton del Journal des Débats dal giugno del 1842
all’ottobre del 1843. Sul suo vasto successo popolare, l'attesa dei lettori e la
procrastinazione dello scioglimento delle vicende attraverso il meccanismo
seriale, si vedano Tortel 1971; Eco 1971, 1976; Tortonese 2002.

7 «Non si puo raccontare il marchio che porta su di sé [Fleur-de-Marie],
non si puo recuperare il suo passato in una narrazione sincera ed esauriente:
di qui I'impossibilita di cancellare il marchio, il peso schiacciante e non
esorcizzabile del passato» (Brooks 1995: 164).

10
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Come in Great Expectations, anche in quest’opera la fine del
capitolo coincide di frequente con il finale della puntata, che anticipa la
continuazione della storia in una brusca chiusura. Prendiamo come
esempio le vicende che ruotano intorno al rapimento di Fleur-de-
Marie. Senza sapere di stare pianificando 1'ennesima sventura di colei
che e sua figlia, Sarah Mac Gregor recluta — insieme ad altri due
delinquenti, il Maitre d’école e Tortillard — la Chouette, la stessa
crudele donna che aveva cresciuto la fanciulla nello sfruttamento e

nella tortura.

i
198 LES MYSTERES DE PARIS i
{

sais pas : Barbillon
d'avoir une fitvre  on

qui venait tous les mati
pagne, dans une petite ch
par un éne, vendre du lait dans la
au coin de la rue de la Vieille-Drape- ?
rie, proche chez logresse du Lapin- en ! je m'al tortllé et Jai su
Blanc. le nom du joli monsieur.

Le fils de Bras-Rouge, ne comprenant
pas l'argot, écoutait In Chouette avec une
sorte de curiosité désappointée.,

— Tu voudrais bien savoir ce que
nous disons li, hein | moutard

je Capprendrai
e ol ca peut
¥ i 2

! je crois bien ! Et puis j'aime-
ux rester avee vous qu'avee mon
vieux filou de charlatan, & piler ses dro-
gues et i brosser son cheval. Si je savais
oit il cache sa mortauerats pour les
les hommes, je lui en mettrais dans sa
soupe, pour wére plus forcé de trimer
avee lui.

— Et comment astu fait? demanda
le Maitre décole.
- . m, jai entré chez
la rue de

brun i collet galonné d'argent... Je lui
ai dit comme ca: Mon bon monsicur,
je viens pour chercher cent sous que le
maitre d'ici m'a promis pour avoir
retrouvé son chien que je lui ai rendu,
une petite béte noire qui s'appelle Trom.
pette; & preuve que ce monsieur, qui est
brun, qui a des moustaches noires, une
redingote blanchitre et un pantalon bleu
clair, m'a dit qu'il demeurait rue de
Chaillot, n* 11, et qu'il so nommait Du-
ur dont tu parles est

La Chouette se prit i rire, ot dit & pont e
Tortillard en Iattirant & elle : o sfappelle M. le vicomte
— Venez tout de suite baiser maman, e Saint. il n'y a pas d'autre chien

loulou... Estu drélet !.. Mais comment

un jour que j’étais caché dans le cabinet
noir de sa chambre ot il met ses bou-
teilles, ses machines d'acier, et oi il
tripote dans ses petits pols...

—Tu las cntendu quoi dire ?..
demanda la Chouette.

— Je Tai entendu dire & un monsieur,
en lui donnant une poudre dans un
papier : < Quelqu'un qui prendrait ca
en trois fois irait dormir sous terre...
sans qu'on sache ni pourquoi ni com-

Y3
ici que toiméme, méchant gamin; ainsi,
file, ou je vétrille pour tapprendre &
vouloir me filouter cent sous, » me
répond le portier en ajoutant & ga un
grand coup de pied... Clest égal, reprit
philosophiquement Tortillard, jo savais
Je nom du joli monsieur & moustaches
noires, qui venait chez mon maitre
chercher de la mortaux-rats pour .lel
homumes; il Sappelle lo vicomte de Sairt
Remy, my, my, SaintRemy, ajouta le

1. — (10) Criminel babile. — (11) De!
e une aation capiale. — (1) 1%

Lembuscade

— —————

Eugene Sue, Les Mysteéres de Paris, capitolo 1, parte 3. Illustrazione dell'imboscata.

Se il finale del capitolo 22 della seconda parte si conclude con
I'immagine dei tre wvillains posizionati nel luogo dell’imboscata, lo
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sviluppo dell’azione, con i ritardi tipici del meccanismo dilatorio® si
distribuisce in diversi capitoli della terza parte, occupando i finali dei
capitoli 1 e 12 e si chiude infine nel 14. Al termine del capitolo 12 e
introdotta da queste parole:

Peu d’instants apres, la Goualeuse sortait de la ferme afin de se
rendre au presbytere par le chemin creux ou la veille le Maitre

d’école et Tortillard étaient convenus de se retrouver». (Sue 1963:
256)°

Il rapimento si compie infine alla fine del capitolo 14 quando la
fanciulla, nel percorrere la strada che congiunge il podere con la
canonica, viene aggredita, legata e imbavagliata dall’ignobile trio:

Quelques minutes apres, la Goualeuse était transportée dans le
tiacre conduit par Barbillon, quoiqu’il fit nuit, les stores de cette
voiture étaient soigneusement fermées, et le trois complices se
dirigerent, avec leur victime presque expirante, vers la plaine
Saint-Denis, ou Tom les attendait. (ibid.: 260) 1

8 Come i rinvii del rapimento a causa delle condizioni non propizie, la
notte passata da Tortillard e il Maitre d’école al podere sotto mentite spoglie,
il racconto dell'incubo del Maitre d’école (sconvolto dalla vista di madame
George, sua ex moglie), I'aumento delle sofferenze di Fleur-de-Marie per la
consapevolezza del suo passato, culminanti con l'episodio traumatico al
podere della signora Dubreil, dove viene riconosciuta dalla lattaia e assalita
dalla folla radunatasi.

%«Poco dopo, la Goualeuse usciva dalla fattoria; ma per recarsi alla
canonica doveva seguire quella strada incassata in cui il giorno prima la
vecchia, il Maitre d’école e Tortillard avevano deciso di trovarsi» (trad. it.:
2011: 332). D’ora in poi tutte le traduzioni saranno tratte da questa edizione.

10 «Alcuni minuti dopo, la Goualeuse era gia bell’e messa nella carrozza
condotta da Barbillon; sebbene fosse buio, le tendine della vettura erano state
accuratamente abbassate, e i tre complici si diressero, con la loro vittima

12
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A questo punto anziché sollevare i lettori dalla suspense innescata
dal rapimento in corso, Eugene Sue decide di sviluppare altri sentieri
narrativi, lasciando in trepidante attesa il suo pubblico eterogeneo, che
andava dalle governanti agli operai. Infatti la puntata successiva, il
capitolo 15, inizia con: «Le lecteur nous excusera d’abandonner une de
nos héroines dans une situation si critique, situation dont nous dirons
plus tard le dénotiment» (ivi: 260) .

Prima di conoscere la sorte della sventurata, verremo introdotti
alle vicende di Clémence d’Harville, conosceremo le sventure dei
Morel causate dal perfido notaio Jaques Ferrand, faremo conoscenza
con la sartina Rigolette e saremo edotti sulle truffe del signor di Saint-
Remy, per citare solo alcuni dei filoni narrativi. Ritroveremo la
Goualeuse ben trentadue capitoli dopo, in uno dei numerosi intrecci
delle trame parallele: la marchesa d’'Harville, che si e data alla causa di
Rodolphe, intende aiutare le fanciulle perdute degne di riabilitazione e
“casualmente” inizia questa attivita nel famigerato carcere di Saint-
Lazare, dove — per vicende alterne che scopriremo in seguito — e tenuta
imprigionata la giovane.

Per opera di Jacques Ferrand, nello stesso carcere finisce un altro
“giovane innocente e perseguitato”, Germain. Le disavventure del
giovane si intrecciano alla storia di Gringalet e Coupe-en-deux,
raccontata dal “bardo” Pique-Vinaigre al cerchio di detenuti paganti
riunitisi per ascoltare la narrazione. Con le sue sapienti interruzioni e
divagazioni, il galeotto, esperto narratore, tiene avvinti al suo racconto
gli ascoltatori, che fremono per conoscere la conclusione della storia.
Mise en abime del romanzo stesso, il racconto fittizio di Pique-Vinaigre
evoca la dinamica narrativa contenuta nel romanzo stesso di Sue, la cui
pubblicazione seriale, segmentata da interruzioni strategiche, generava
nei lettori uno stato febbrile di attesa. A questo proposito, Paolo
Tortonese osserva come il piacere del lettore

quasi in agonia, verso la spianata di Saint-Denis, dove Tom li attendeva»
(337).

11 Il lettore ci scusera se abbiamo lasciato una nostra eroina in una situazione
cosl critica, situazione di cui diremo piut avanti lo scioglimento» (337).
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[...] si nutre del proprio rinvio, si gonfia di una privazione, si
compiace nel tormento. Piu si aspetta a godere, piu si gode, ma il
godimento vero non sta alla fine dell’attesa. Non avviene quando
scompare l'ostacolo e si svela il finale: sta invece proprio in cio che
impedisce e nasconde, nel pungolo sadico della dilazione, nella
tortura del vedersi sfuggire la preda. (Tortonese 2002: 143)!2

Intrinseco alla forma stessa della serialita narrativa, I’andamento
dilatorio tipico della suspense ricorre anche nei serial moderni, e
soprattutto in quelli appartenenti al genere poliziesco. Come e stato
detto dagli studi sulla televisione, nel testo televisivo, a ogni
intensificazione passionale segue immediatamente una distensione che
permette alla serie di ritornare all’equilibrio attanziale iniziale: «in altre
parole, se in ogni episodio di un poliziesco si arriva a un climax di
tensione quando si sta per arrestare il criminale, e poi previsto dallo
schema della serie che nel finale la tensione sia stemperata in modo da
riportare la situazione allo stato iniziale» (Grignaffini 2008: 165).

Lo stesso meccanismo si manifesta anche nellintreccio di
produzioni non necessariamente appartenenti al genere poliziesco ma
imperniate su un enigma, come nel caso della serie TV Lost, creata da
J.J. Abrams, Damon Lindelof e Jeffrey Lieber e sviluppata, a partire dal
secondo episodio, da Lindelof e Carlton Cuse!®. La serie, trasmessa dal
2004 al 2010 sul canale ABC per un totale di sei stagioni, inizia con
l'incidente aereo del volo di linea 815 Ocean Airlines tra Sidney e Los
Angeles. A seguito del drammatico evento, 48 sopravvissuti si trovano
sulla spiaggia di un'isola tropicale apparentemente disabitata, da
qualche parte nell'Oceano Pacifico meridionale. I membri della neonata
comunita si organizzano in attesa dei soccorsi, ma scoprono ben presto
che l'aereo e uscito dalla rotta di centinaia di miglia e dovranno

12 In realta I'impazienza di Squelette («Tonnerre de Lambin! S’écria le
Squelette, finiras-tu de nous faire languir?», Sue: 741) e determinata dalle
necessita richieste dal suo piano per assassinare Germain, e non dal desiderio
di conoscere la fine della storia.

13 Per la storia della creazione di Lost si veda Dellonte-Glaviano 2007.
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trascorrere parecchio tempo sulliisola, che diventa anche teatro di
fenomeni apparentemente inspiegabilil4.

Prendiamo l'ultimo episodio della prima stagione, quando dopo
innumerevoli tentativi Jack Shepard (interpretato da Matthew Fox),
John Locke (Terry O'Quinn), Kate Austen (Evangeline Lilly) e Hugo
"Hurley" Reyes (Jorge Garcia) riescono a fare saltare con la dinamite il
portello di una misteriosa botola. L’episodio, e con questo l'intera
stagione, si chiude su questo fotogramma, con un momento di
sospensione narrativa, un cliffhanger. L'ingresso di un cunicolo
sotterraneo lascia gli spettatori con il fiato sospeso e con la domanda
(qui torna utile I’analisi di Barthes) “Che cosa?”, ossia, che cosa e la
botola e che cosa vi si cela dentro. Solo all'inizio della stagione
successiva scopriremo che si tratta di un bunker segreto.

Lost, Stagione 1, episodio 25, “The Exodus, Part 3”. Fermo immagine del cliffhanger finale.

In maniera altrettanto strategica si chiude il finale del primo
episodio della seconda stagione, Man of Science, Man of Faith (2005-

14 Con il suo cast enorme e la grande quantita di scene girate nell'isola
di Oahu nelle Hawaii, I'opera e una delle serie piu costose della storia. La
sola puntata pilota e costata circa 14 milioni di dollari.
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2006). Dopo avere scoperto la botola nella foresta insieme a Kate e John
Locke, Jack si cala in fondo al tunnel e comprende di essere in un
bunker, cruciale nella geografia simbolica del serial. Tra le diverse cose
incontrate nel corso della perlustrazione, la sua attenzione e attratta da
un computer datato. Al momento di premere il pulsante ‘Execute’
compare John Locke, che gli intima di non farlo. Jack voltandosi gli
punta istintivamente la pistola addosso, e al primo piano del suo volto
segue un controcampo che ci mostra il compagno con una pistola
puntata alla testa da una figura nascosta. Dopo avere intimato a Jack di
buttare la pistola, lo sconosciuto esce dall’'ombra configurandosi come
oggetto di un tipico espediente usato dal feuilleton per tenere alta
I’attenzione del lettore: I’agnizione, che si accompagna qui alla ripresa
di uno schema classico, il topos del falso sconosciuto (per il
personaggio)’®. La puntata termina nel punto piu alto della tensione,
culmine di uno snodo narrativo governato dalla suspense. L'immagine
dell’espressione sbalordita di Jack, congelata nel fotogramma, chiude la
puntata, lasciando lo spettatore in preda alla domanda (e qui torna
utile l'analisi di Barthes) “Chi?”, cioe, in questo caso, chi e l'oscuro
personaggio-guardiano del Bunker?

Anche questo si chiude con un cliffhanger, lasciando lo spettatore
in attesa dello scioglimento fino alla puntata seguente, in cui sara
rivelato qualcosa del misterioso personaggio, anch’egli con un
cognome da filosofo, Desmond Hume (Henry Ian Cusick).

Isole, personaggi e misteri

Oltre ai finali di puntata, che ne sono sintomo, altre caratteristiche
stilistiche e invenzioni narrative contribuiscono a immettere Lost nel
flusso dell’eterna metamorfosi del romanzo popolare. Fin da subito si
impone all'immaginario collettivo la portata archetipica dell’isola
selvaggia e misteriosa, i cui precedenti, per citarne solo alcuni tra i piu
celebri, vanno dalle avventure di Ulisse nell’Odissea all'isola della

15 Sulla ripresa di schemi e topoi classici nel romanzo popolare si veda
Eco 1972.
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Tempesta di Shakespeare, per continuare con il grande successo
letterario del Settecento, il Robinson Crusoe di Daniel Defoe, senza
dimenticare le isole attraversate da Gulliver nel romanzo di Jonathan
Swift, 1'Isola del tesoro di R.L. Stevenson o I'Isola misteriosa di Jules Verne
in cui il genere delle robinsonaden si ibrida con le prime manifestazioni
della fantascienza. In Lost, 1'isola, non piu soltanto scenario esotico
costituisce il Mistero attorno al quale si sviluppa la narrazione, in un

movimento centrifugo costellato dai misteri dei personaggi.

Oltre a essere sperduta e misteriosa, 'isola di Lost ripropone un
grande classico dell'immaginario: la presenza minacciosa di un gruppo
di persone, gli “Altri”, in questo caso non nativi. Tuttavia, nonostante
I'ampiezza degli stereotipi che li circoscrivono — l'eroico e generoso
dottore, la bella fuggitiva, il seducente truffatore, la rockstar
tossicodipendente, il torturatore iracheno ecc. — nella progressione del
serial, la fisionomia morale dei nostri risulta complicata dalla presenza
di dissonanze, quasi sempre di natura oscura.

Tutti i personaggi hanno un passato problematico che ritorna e
infesta il presente nella forma del senso di colpa. Tutti sono spinti da
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una coazione a ripetere, da una pulsione irresistibile e variamente
contrastata, che puo essere desiderio di rivalsa, di risarcimento, di fuga
e, soprattutto, di punizione. Se Kate non riesce a uscire dal suo ruolo di
fuggitiva e James/Sawyer rivela nella dimensione intersoggettiva il
desiderio di autopunizione, le azioni di Jack esprimono la sua tendenza
innata a farsi carico dei problemi della comunita. Nel balenare dei
flashback emerge come la sua intransigenza, insieme espressione di
forza e fatal flaw, difetto fatale, nel passato abbia influito sulla caduta
del padre. Come nel romanzo di Sue, anche in Lost i legami famigliari
sono al centro della narrazione, e come nei Mysteres, le azioni dell’eroe
principale sono determinate dal senso di colpa per la morte del padre.

Seppure nel quadro di una narrazione corale costruita sulle
vicende e i comportamenti di numerosi personaggi, I'importanza di
Jack nell'economia della storia e evidente sin dal primo episodio, che si
apre con un’immagine del suo occhio spalancato e in stato di choc in
un canneto a poca distanza dalla spiaggia in cui si e schiantato il
velivolo.

Lost, Stagione 1, episodio 1. Occhio di Jack Shepard, incipit.

Tuttavia, come in altri serial, la struttura espansa della lunga
serialita televisiva permette lo sviluppo di un sistema dei personaggi
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dal respiro corale. La dilatazione del testo televisivo consente la
rappresentazione diluita nel tempo della singolarita di ogni
personaggio e del suo arco di metamorfosi. Se riandiamo ai misteri
ottocenteschi e  parigini ritroviamo una struttura simile
nell’attribuzione di alcune puntate a un personaggio in particolare. Ad
esempio, dopo la “lezione” subita dallo Chorineur da parte di
Rodolphe, emerso improvvisamente dall’oscurita per difendere la
fanciulla, i tre si recano insieme in uno dei tapis-franc, le bettole tipiche
dei bassifondi parigini, e si riconciliano tra un boccone e un bicchierino
di acquavite. Ognuno e invitato dagli altri a raccontare la sua storia.
Comincia lo Chorineur:

«Mon singe [mon patron]? Il s'appelle M. Borel, rue des
Bourdonnais, béte... mais brutal;... voleur... mais avare; il aime
autant se faire crever un ceil que faire la paye aux ouvriers. Voila
son signalement; s'il s'égare, laissez-le se perdre, ne le ramenez pas
a sa fabrique. J'ai été apprenti chez lui depuis I'age de quinze ans,
jai eu un bon numéro a la conscription; je demeure rue de la
Juiverie, au quatrieme sur le devant; je m'appelle Rodolphe
Durand... Voila mon histoire».

«Maintenant, a ton tour, la Goualeuse, dit le Chourineur; je
garde mon histoire pour la bonne bouche». (Sue 1963: 12)1¢

Cosit si chiude il secondo capitolo, preannunciando il tema della
puntata successiva, “Storia della Goualeuse”, costruita sul racconto

16 «”]1 mio padrone si chiama Borel, rue de Bourdonnais, stupido... ma
brutale; ...ladro... ma avaro; piuttosto che dare la paga agli operai preferisce
farsi cavare gli occhi. Ecco i suoi connotati; se si smarrisce, bisogna lasciare
che si perda, non bisogna ricondurlo alla sua fabbrica. Sono stato garzone da
lui dall’eta di quindici anni; ho avuto la fortuna di non andare a fare il
militare; abito in rue de la Juiverie, al quarto piano sul davanti; mi chiamo
Rodolphe Durand... Ecco la mia storia.”—"“Ora, tocca a te, Goualeuse” disse
lo Chorineur “la mia storia la tengo in serbo per la fine.”» (46).
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delle vicende di

Fleur-de-Marie,

personaggio

caratteristiche del topos della fanciulla perseguitata.

voila un pair de France ! un
1 un riche ! s'éeria le Chouri-

neur, il couche i six.
= Avee ga, continua Rodolphe, quatre
<ous do tabac, ga fait dix; quatre sous
i déjeuncr, quatorze; quinze sous i
diner; un ou deux sous d'cau-devie, ¢d
me fait dans les environs de trente ronds
Jo n'ai pas besoin de

(sous) par jous
travailler toute la semain
temps je fais la noce.
Et votre famille ? dit la Goualeuse.
_Le choléra I'a mangée, reprit
Rodolphe.
westce quils étaient, vos pa-
rents ? demanda la Goualeuse.
Fripiers sous les pilie
ciants en vieux chiffons.
— Et combien avezvous vendu leur
fonds ? dit le Chourineur.
Tétais trop jeune, cest mon tuteur
qui Ta vendu; quand j'ai éé najor, jo

le re

es Halles,

LES MYSTERES DE PARIS

lui i redd trente francs.. Voila mon

hérita;

"Bt votre maitre fabricant, d cette
heure ? demanda le Chourineur.
— Mon singe (10)? il s'ap
M. Borel, rue des Bourdonnais, béte...
voleur... mais avare; il

abrique.
Tige de

conscription; j
verie, au quatriéme sur le de
wlappelle Rodolphe Durand... Voili mon
histoire.

Maintenant, & ton tour, la_Goua-
Jeuse, dit le Chourineur; je garde mon
histoire pour la bonne bouche.

on maltre.

(10) Mon bourge

CuaprTre 11T

HISTOIRE DE LA GOUALEUSE

~ Commengons d'abord par le com-
mencement, dit le Chourineur.

— Oui... tes parents ? reprit Rodolphe.

— Je ne les connais pas, dit Fleur-de-
Marie.

— Ah! bah ! fit lo Chourineur.

~— Ni vus, ni connus; née sous un
chou, comme on dit aux enfants.

— Tiens, cest drole, la Goualeuse !...
nous sommes de la méme famille...

Toi aussi, Chourineur ?

— Orphelin du_pavé de Paris, tout

p!
comme toi, ma fille.
— Et questce qui a élevée, Ia Goua-
leuse ? demanda Rodolphe.

1

u
[ un nez crochu, un @il vert tout rond, et
quelle ressemblait & une chouette qui

.h la vois d'ici,
ria le Chourineur en

rincur, un coup de pied on guise de
pain,

— La borgnesse, reprit Fleur-de-Maric, |
me faisait vendre, le soir du sucre dorge |

sur le PontNeuf; maniére de demander |
Tauméne... Quand je n'apportais pas |
au moins dix sous en rentrant, la'
Chouctte me battait
ner @ souper.

lieu de me don-

~— Je comprends, ma fille, dit le Chou- |

avec des calottes pour mettre |

.
— Oh ! mon Dicu, oui..
— Et tu es sire que cette femme

n'était pas ta mére ? demanda Rodolphe.
e

bien siire, la Chouette me !

I'a assez reproché, d'étre sans pére ni

elle me disait toujours qu'elle

wlavait ramassée dans la rue.
— Al

une danse pour fricot, quand tu ne fa

pas une recette de dix sous ?

— Un verre d'eau par Li-dessus, ot

i, reprit le Chourineur, tu avs

grelotter toute la nuit dans une pai

lasse étendue par terre et oit Ia borgnesse
avait fait un tron pour me fourrer..

che

incarna le

LES MYSTERES DE PARIS

Tenez, on ¢roit comme ca que la paille

est chaude

plume de Beauce (1) !
tw o

a por

e fit sourire F

n matin la bor,
e donnait la méme ration pour
her que pour souper, et je m'en alla
Montfaucon chercher des vers de terre
pour amorcer le poisson; car dans le
Jour la Chouette tenait sa boutique de
imnes @ pécher sous le pont Notre-
Dame... Pour un enfant de sept ans qui
meurt de faim et de froid, il y a loin,
ulez... de la rue de la Mortellerie &
Montfaucon.

— Lexercice a fait_pousser droite
un jone, ma fille; faut pas te
ur battant

commi
plaindre de ca, dit le Chou
le briquet pour allumer sa pi
fin, je revenais éreintée avee un
e vers. Alors, sur le midi,
la Chouette me donnait un bon morceau
de pain, et je ne laissais pas la mie, je
Ven réponds.

— De ne pas manger, ¢a a rendu la
wille fine comme une guépe, ma fille;
faut pas te plaindre do ga, dit le Chouri-
neur en aspirant bruyamment quelques
bouffées de tabac. Mais qulestce que
vous avez done, camarade ? non, je veux
dire maitre Rodolphe ? vous avez lair
tout chose... Estee parce que c'te jeu-
nesse a eu de la misére ? Tiens... nous
en avons tous eu de la misére !

—Oh! jo te défic bien davoir éé
aussi malhieureux que moi, Chourineur,
dit Fleurde-Marie.

— Moi, la Goualeuse !... Mais figure-toi
done, ma fille, que Uétais comme une
reine auprés de moi ! Au moins, quand
tu étais petite, tu_couch: do T
paille et tu mangeais du Moi, je
couchais les bonnes nuits dans les fours
i plitre de Clichy, en vrai goudpeur
(vagabond), et je me restaurais avee des
feuilles de chou que je ramassais au
coin des bornes; mais, le plus souvent,
comme il y avait trop loin pour aller
aux fours a plitre de Clichy, v que la
fringale me cassait les J je me
couchais sous les grosses pierres du

Louvre... et Thiver
blancs... quand il tom »

Tiens, un ha bien plus
dur; m une fille, dit
Fleur-de-Marie; grosse

, je tombais toujours du pr

mier coup; alors elle se
gner sur moi en criant: €

Cette petite
gueuse-di ! elle n'a pas pour deux liards

de force; ¢a me peus pas sculement sup-
porter deux calottes. > Et puis elle m'ap-
Pégriotte; jai pas cu d'autre

pelait la

téme des chiens perdus; on m'appelai
. machine... ou PAlbinos.

ame nous nous ressemblons,
ma fille, dit le Chourineur.

— st vrai, dit FleurdeMarie, qui
Sadressait  presque  toujours & eet
Homme; ressentant malgré elle une sorte
de honte en présence de Rodolphe, elle
yeus, quoiqu'il
éco de gens avec
ituellement.

— Et quand tu avais été chercher des
vers pour la Chouctte, qu'est<e que tu
faisais ? demanda le Chourineur.

t

endier

antour d'elle jusqu’d la nuit; car le soir |
elle allait faire de la friture sur le Pont- |
Neuf. Dame ! i cette heure-li, mon mor-

ceau de pai i

it bien loin; mais si
Javais le malheur de demander & man-
zer & la Chouette, clle me battait en me
disant : < dix sous d'auméne,
Pégriotte, et tu auras & souper ! > Alors,

Pavais faim, et quelle me
i 1, je pleurais toutes les larmes
de mon corps. La borgnesse me passait
mon petit éventaire de sucre d'orge au
cou, et elle me plantait sur le Pont-Neuf.
Comme je sanglotais ! et que je grelot-
froid et de fai

n, je restal

qu'a onze heures du soir, ma bou-
tique de sucre d'orge an cou et pleurant
bien fort, De me voir pleurer... souvent

(1) La paille.

Nel corso del capitolo, verremo a sapere che la bambina,
abbandonata dai genitori, scappa dalle grinfie della mostruosa
Chouette per finire in carcere e diventare infine preda di un’altra

terribile donna,

mere

Ponisse,

ogresse

del

Lapin-Blanc,

che

approfittando della sua condizione la instrada sulla via della
prostituzione. La struttura si ripete nel capitolo successivo, imperniato
sulla storia dello Chorineur, che si chiude con un classico twist: «Un
incident tragique vint rappeler a ces trois personnages dans quel lieu
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ils se trouvaient» (ibid.: 25)'7, e preannuncia l’arresto di due banditi da
parte della polizia, evento che inaugura il capitolo seguente.

Cambiando medium e tornando al nostro romanzo audiovisivo,
prendiamo, ad esempio, I'episodio 10 della prima stagione, “Raised by
another”. Come la storia della Goualeuse nel romanzo di Sue, questa
puntata potrebbe essere intitolata “Storia di Claire”. Il personaggio,
dalla natura angelica e solare, in parte rievoca un tema tipico della
narrativa ottocentesca: la fanciulla abbandonata e perseguitata,
manipolata da figure losche o ambigue (il presunto mago che le
compra il fatidico biglietto aereo del volo Oceanic 815), segnata da una
maternita difficile e preda di violenze altrui dettate da fini criminosi (il
rapimento e le violenze subite da parte degli “Altri”). Come altri
episodi, anche questo ha inizio con l'inquadratura dell'occhio del
protagonista dell’anthology plot'$, la storia principale che attraversa
'episodio.

17 «Un tragico incidente fece ripiombare i tre personaggi nell’ambiente
in cui si trovavano» (63).

18 Per una distinzione tra anthology plot (la trama autoconclusiva di un
episodio), e running plot (I'arco narrativo principale che costituisce il serial),
tra 1 vari studi, si vedano Cardini 2004, Grasso 2007, Innocenti-Pescatore
2008, Rossini in questo volume.
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Lost, Stagione 1, episodio 10. Occhio di Claire Littleton (Emilie de Ravin), incipit.

Attraverso 1'utilizzo del flashback, come vedremo, tecnica
portante della struttura narrativa e stilistica dell’opera, la narrazione si
biforca seguendo due linee temporali: il piano del presente sull’isola e
il piano del passato. Il flashback mostra il passato che non vuole
passare, i torti, o anche i crimini, subiti e agiti, che tormentano
l'interiorita del personaggio e che emergono in parallelo all’accadere di
eventi caratterizzati da alta tensione emotiva'® e configurati come delle
prove, in alcuni casi passaggi rituali attraverso le tenebre.

Un esempio di questo doppio livello e nella trama della puntata
“Outlaws” (1x16). Anche questo episodio inizia con l'occhio del
personaggio protagonista dell’anthology plot, ma questa volta la
prospettiva si colloca nel passato fin dall’incipit. E con lo sguardo di
James bambino che assistiamo all’evento traumatico della sua infanzia:
I'uccisione della madre da parte del padre, seguita dal suicidio di lui.
Entrambi erano stati rovinati da un truffatore di nome Sawyer, il cui
nome sarebbe poi stato adottato dal bambino una volta adulto nella
sua ricerca di vendetta.

19 Cfr. Dellonte-Glaviano 2007.
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Lost, Stagione 1, episodio 16. Occhio di James/Sawyer bambino, incipit con flashback

Riportandoci sull’isola, la narrazione al tempo presente ci mostra
James adulto (Josh Holloway), conosciuto dal gruppo come Sawyer,
che si avventura furibondo nel cuore della notte alla ricerca di un
cinghiale che lo ossessiona e devasta le sue cose (in apparenza, la
proprieta e per James il bene piu importante). Nel corso della caccia,
che lo vede sempre perdente e in svantaggio rispetto all’animale,
alcuni flashback del suo passato si alternano a immagini della sua
affannosa ricerca. Da questi frammenti scopriamo che in Australia,
prima dell'incidente aereo, James aveva incontrato casualmente il
padre di Jack. Abbandonato all’alcol, I'ex chirurgo aveva rivelato al
momentaneo compagno di bevuta che la ragione che gli aveva
impedito di chiamare il figlio Jack per dirgli che gli voleva bene e non
provava rancore per il passato stava nella sua debolezza. Quella stessa
notte James uccise un uomo da lui ritenuto responsabile della morte
dei genitori, salvo comprendere, un attimo dopo I'esecuzione, di essere
stato manipolato da altri e di avere tolto la vita a un innocente.
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Il tema del passato come fonte di sofferenza e irriducibile al
racconto? e il piano che congiunge James a Kate, responsabile della
morte del suo uomo. Questo motivo pervade tutto 1'episodio,
rivelandosi nelle caratteristiche delle rispettive personalita, come la
mancanza di fiducia verso gli altri di Kate e lo scaltro individualismo e
il desiderio di autopunizione di James/Sawyer. Omicidio e senso di
colpa sono presenti anche nel racconto del passato di Sayid (Naveen
Andrews), ex torturatore nella Guardia Repubblicana di Saddam
Hussein in Iraq, cosi come nelle vicende al presente di Charlie, che per
proteggere Claire uccide Ethan, uno degli “Altri” che I’aveva rapita.

Oltre al largo successo di pubblico, alla struttura seriale della
composizione e alla molteplicita di personaggi e trame parallele, Lost
richiama il lontano nel tempo e nello spazio Les Mysteres de Paris per il
vortice incalzante di invenzioni narrative. Dai bassifondi dell’lle de la
Cité e dell'Tlle du Ravageur (Isola del Predone)?!, le spire avvincenti
dell’intreccio e i temi dell'immaginario collettivo si incarnano,
rimediandosi, nella sperduta isola tropicale, originando nuove
avventure, colpi di scena e misteri. Nel caso del serial televisivo, i
misteri si collocano sempre al margine di due spiegazioni, che possono
essere di natura razionale o mistica e ibridano il genere aprendolo alla
sfera del sovrannaturale e della fantascienza. Tuttavia, la dimensione
interiore, marcata dalla rappresentazione dello sguardo attraverso
I'occhio, resta sempre in primo piano, cosi come i misteri dell’isola
sono connessi all’oscuro passato dei personaggi. Tra le ovvie e
numerose differenze con 'opera di Sue, spicca la modalita del racconto
del passato: se nei misteri dei bassifondi parigini le storie dei
personaggi vengono raccontate da essi stessi, con una modalita
narrativa che guida il lettore per mano nella decodifica dell’intreccio,
in Lost difficilmente i personaggi si ‘confessano’. Riportato alla

20 Anche qui, come rileva Peter Brooks (1995: 164) nel caso di Fleur-de-
Marie nei Mystéres, “non raccontabile”, e dunque, “non esorcizzabile”.

21 Nel romanzo, l’isola e vicina al Pont d’ Asnieres, dove vive la terribile
famiglia dei Martial, i pirati d’acqua assoldati dal perfido Jacques Ferrand
per annegare Fleur-de-Marie.
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coscienza dagli eventi misteriosi dell’isola, il loro passato non e
condiviso con gli altri ma resta sempre nella sfera interiore e rivelato
allo spettatore attraverso il flashback, che, nel darci nuove
informazioni sul personaggio, concorre alla strutturazione del suo arco
di metamorfosi.

Come nel romanzo di Sue, ogni volta che ci addentriamo nelle
vicende di un personaggio, gli ideatori del serial TV interrompono il
tracciato e aprono nuovi sentieri narrativi percorsi da altri personaggi.
Peter Brooks rintraccia nel romanzo il modello di trama ricavato da Al
di la del principio di piacere di Freud, in cui «la pulsione verso la fine e
controbilanciata da una resistenza alla fine che e ancora pitt complessa,
deviante, trasgressiva, ricca di tensione: lo spazio dell’esistenza
strutturato da una trama» (1996: 166). Tenendo ferma la riflessione di
Brooks, possiamo rilevare come nelle due opere qui considerate le
trame parallele, magistralmente orchestrate e intrecciate, siano
particolarmente incarnate dai personaggi stessi, dalle loro storie,
incessantemente intrecciate alle vite altrui. Ogni personaggio, vettore
della trama, esprime un’intenzione, un concatenamento di un desiderio
che «ci spinge avanti, sempre piu addentro nel testo». Al tempo stesso,
il desiderio si fa vettore di una forza propulsiva volta a procrastinare la
tine della storia.

Abbiamo accennato in precedenza ai diversi desideri che
determinano il comportamento dei personaggi in Lost, legati a passati
dolorosi. A incarnare il desiderio di rivalsa e allo stesso tempo di
rinascita e senz’altro John Locke, figura dai tratti del cosiddetto loser
nella vita precedente all'incidente aereo: abbandonato dai genitori,
viene in seguito truffato dal padre, che lo fa precipitare dall’alto di un
condominio condannandolo alla sedia a rotelle. Se prima dell’isola
Locke e un umile impiegato costretto a subire le decisioni degli altri,
sull'isola riguadagna l'uso delle gambe e rivela una serie di capacita
venatorie e sciamaniche, nonché una sensibilita mistica rivolta al
mistero dell’isola, che gli conferiscono autorevolezza nella comunita
dei losties.

Oltre alla figura, tipica del romanzo popolare, dell””onnipotente”,
rivestito di volta in volta da vari personaggi (Richard, Jacob e infine il
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falso Locke), e presente nell’opera anche il tema della societa segreta,
rappresentata dagli Altri, persone arrivate sullisola tramite
organizzazioni scientifiche, come la Hanso Foundation, fondatrice del
Progetto DHARMA?, di cui le prime e nebulose informazioni
trapelano dal filmato trovato da Desmond nel corso dell’episodio
“Orientation” (2x03). In ogni caso, parafrasando Jean Tortel (1971: 32-
33), possiamo affermare che gli Altri, nella fase in cui sono ancora
subiti dai nostri, come ogni societa segreta, sanno tutto, prevedono
tutto, manovrano tutto. Onnipotenza e societa segreta sono
strettamente intrecciati. Come nel celebre Rocambole di Ponson du
Terrail, in cui I'eroe eponimo, dopo aver commesso ’assassinio rituale
del suo padrone, Sir Williams, diventa il capo della societa criminale
segreta del Club dei Fanti di Cuori, cosi Benjamin Linus, dopo essere
stato inserviente per la Dharma Initiative, diventa leader degli Altri
esiliando il capo precedente, Charles Widmore. A sua volta, egli dovra
cedere la leadership al falso John Locke, tornato dai morti, e dunque,
personaggio, se non dal volto, dall’identita sconosciuta e dall’azione
ambivalente, poiché «non si separa dal suo contrario, e percido puo
essere tanto criminale quanto giustiziere» (ibid.).

Per i diversi aspetti qui affrontati Lost sembra trasporre nel
medium televisivo alcune costanti compositive tipiche del ‘vecchio’
romanzo popolare a puntate. La ripresa di topoi conosciuti, ricombinati
tra costanti e varianti, non comporta necessariamente 1’abbandono
degli ideatori, sceneggiatori e spettatori “alle leggi della serialita
industriale” (Petronio 1979: XXX). Senza ignorare naturalmente il ruolo
svolto da una potente casa di produzione come la ABC, I'universalita e
I'attualita dei temi affrontati, unite alla tenuta di un intreccio ben
congegnato? e alla costruzione di personaggi credibili e ambienti

22 Department of Heuristics And Research on Material Applications
Initiative (Progetto del Dipartimento di Euristica e Ricerca su Applicazioni
Materiali).

2 In realta, questo vale fino a un certo punto, essendo noto lo
stfilacciamento della trama che ha caratterizzato le wultime stagioni,
inizialmente non previste dai creatori.
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coinvolgenti, ne hanno assicurato il successo globale facendone
un’opera riuscita, in quanto “in grado di rendere artisticamente il
mondo di oggi in modi fruibili dalle masse” (ivi: LXVIII). Come
vedremo, il ricorso a schemi narrativi ‘gia noti’* convive con una
complessita di significati e forme narrative lontana dal guidare lo
spettatore, tutt’altro che passivo, nella decodifica del testo.

Tra melodramma, realismo e fantastico

Dalle stradine fangose dei Misteri di Parigi alle schermaglie dei Tre
moschettieri, in quanto genere aperto e inclusivo, il romanzo
ottocentesco recupera e integra nel medium letterario le modalita del
classico mélo francese, cosi come e venuto delineandosi agli inizi
dell’Ottocento, all'indomani della Rivoluzione, e come ha saputo
resistere, «con modificazioni e complicati aggiornamenti, fino al
decennio 1860-70 per essere soppiantato successivamente dal cinema e
poi dalla televisione» (Brooks 1986: 9). Come ricorda Brooks, nei primi
trent’anni del secolo, prima che si formasse una separazione netta tra
cultura alta e cultura bassa, «il melodramma continuava a essere una
gloriosa tradizione e un’istituzione sociale riconosciuta» (ibid.)
apprezzata da un pubblico assai vasto. La ricezione estesa e
interclassista di questo genere, fruito in Francia dalle classi pitt umili,
dalla media borghesia e dall’aristocrazia, prosegui, rimediandosi nel
corso del secolo con il romanzo popolare e oggi nel medium
televisivo®.

Distillate nella complessita di personaggi descritti nelle loro
categorie sociali, e inserite nell’affresco problematico dei grandi
cambiamenti storici, le tonalita melodrammatiche permangono e
ravvivano i dialoghi del romanzo realista. In maniera simile, nei quality

24 Per una rassegna degli studi critici sulla teoria del testo popolare, si
veda Ragone 1996: 164-169.

2 A differenza della Gran Bretagna dove, come ricorda sempre Brooks,
il melodramma svolgeva la funzione di forma d’intrattenimento per un
pubblico pitt sprovveduto, per le masse proletarie nei teatri del Surreyside.
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drama serials, alcune componenti stilistiche derivate dalle soap si
inseriscono all'interno di una cornice pit ampia. Ad esempio,
prendiamo la retorica narrativa dei rapidi passaggi dal campo al
controcampo, solitamente svolta in un numero limitato di interni; da
un lato si tratta di una tecnologia “bassa” rispetto alle tecniche
sofisticate del cinema, dall’altro affonda le radici nella forma narrativa
“alta” del teatro, trasposta successivamente nell’avvincente ritmo
dialogico del romanzo popolare.

Dalle soap opera, e dalle prime forme episodiche aperte fino alle
forme attuali, dal maggior investimento cognitivo, 'evoluzione delle
serie televisive sembra riverberare l’iter del melodramma francese
ottocentesco, che pur «essendo improntato a uno stile essenzialmente
popolare e indirizzato a spettatori non sofisticati», puntava pur sempre
a una piu «spiccata coerenza narrativa e spettacolare», dimostrando
«un grado piu alto di coscienza estetica nei confronti dei propri
risultati e dei propri mezzi espressivi». In un’analoga prospettiva
comparativa, Brooks riporta un’osservazione di Martin Turnell,
sebbene il giudizio di valore sia radicalmente diverso. Secondo il
critico letterario di Scrutiny, Balzac era un volgare autore di
melodrammi, perché «quel suo forzare il tono della narrazione fino a
raggiungere il diapason del melodramma, quella sua ostinazione a
farci vedere la vita sempre come attraverso delle lenti intensamente
colorate [...] non ci ricorda tanto Simenon o addirittura Agata Christie,
quanto i serial di quotidiano intrattenimento della BBC» (Brooks 1985:
18).

L’esperienza estetica procurata da quella che e stata definita come
“endlessly deferred narration” (Hills 2002: 109) non risiede unicamente
nella concatenazione di eventi che portano a uno scioglimento finale
(piano sintagmatico o combinatorio), ma piuttosto, come nel caso delle
soap opera, nell’articolazione dell’asse paradigmatico della narrazione,
colto dallo spettatore assiduo, in grado di cogliere la complessita delle
relazioni paradigmatiche fra i personaggi e tutte le conseguenze
sull'andamento narrativo (cfr. Allen 1983: 56-57). Se questa
caratteristica strutturale, rilevata da Allen, rivela una parziale
discendenza delle serie contemporanee dalle vecchie soap opera, altri
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elementi testimoniano I'evoluzione del genere in un’altra direzione e la
forte influenza del cinema. Nelle serie definite ‘di qualita’, la
ridondanza della tonalita melodrammatica si asciuga nella
rappresentazione realista, l'inconsistenza e la lunghezza di dialoghi e
situazioni lasciano il posto a densita e introspezione psicologica, cosi
come gli scenari imponenti e la fotografia raffinata sostituiscono
I’approssimazione scenografica.

Nell’Ottocento, la distribuzione seriale del romanzo attraverso la
stampa vedeva la compresenza del genere popolare e di un genere
allora in evoluzione, il grande romanzo realista?, sebbene in molti casi
i due modelli convivessero (come in Balzac e in Dickens) con diversi
gradi di problematicita?’. Come molti di questi romanzi popolari e
realisti, con la loro mescolanza di generi diversi, dal gotico al
fantastico, Lost rientra nella categoria dei drama serial, ma contiene
elementi di fantascienza e fantasy soprannaturale innestati nei temi
tipici del romanzo di avventura imperniato sul tema del viaggio e del
naufragio. Volutamente ambiguante, lo stile determina una
sospensione del significato di diversi eventi e dunque
dell’appartenenza a un genere definito. Per diverse stagioni non e dato
sapere se il fumo nero che abbatte violentemente gli alberi e uccide il
pilota sia il mostro dellisola o una diavoleria prodotta dalle ricerche
delle segrete organizzazioni scientifiche. «Cosi penetriamo nel cuore
del fantastico», afferma Tzvetan Todorov nel riferirsi a un mondo da
noi abitato, “senza diavoli, né silfidi, né vampiri”, dove tuttavia si
verificano degli eventi non spiegabili con le leggi del mondo che ci e
familiare. Fino all'ultimo non e chiaro se il vagare del padre di Jack
sull'isola sia il frutto di allucinazioni dovute al trauma dell’incidente
aereo e alla mancanza di sonno o se sia legato a qualche fenomeno
generato dalla natura sovrannaturale dell’isola. «Colui che percepisce
I'avvenimento deve optare per una delle due soluzioni possibili: o si

2 Per ragioni di spazio, 'approfondimento di questo aspetto ¢ destinato
a uno studio successivo.

7 Sulle differenze tra romanzo popolare e romanzo problematico, e sui
finali consolatori, si veda Eco 1972: 6-9.
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tratta di un’illusione dei sensi, di un prodotto dell'immaginazione, e in
tal caso le leggi del mondo rimangono quelle che sono, oppure
I’avvenimento e realmente accaduto, e parte integrante della realta, ma
allora questa realta e governata da regole a noi ignote» (Todorov 1970:
28). Lost gioca su questi due livelli per gran parte del suo svolgimento.

L’infinito intrattenimento

Come ricorda Thomas Elsaesser, la serializzazione impone una
trasformazione alquanto radicale del nostro concetto di testo classico,
soprattutto per quanto attiene alle sue funzioni di risoluzione, di
chiusura, di simbolizzazione (1984: 148). Lo studioso vede nei serial la
forma narrativa indice dei cambiamenti intervenuti nel concetto stesso
di contraddizione, che non deve piu essere risolta ma a sua volta
genera nuovi tipi di dialettica e crea nuovi valori e significati (ibid.:148-
149).

Lost si basa principalmente sullo sviluppo dei personaggi, sulla
loro interazione e sul loro legame con I'enigma dell’isola. Ogni puntata
e un tassello nell’evoluzione del plot principale, che nel suo progredire,
concorre a delineare i contorni delle diverse figure che abitano lo
storyworld (Ryan 2014). Nel raccontare la genesi del progetto, Lindelof
ricorda come fin dall’inizio fu chiaro agli ideatori che il punto cardine
della storia doveva risiedere nell’arco di trasformazione dei
personaggi, che sarebbero stati molti, con molte storie da raccontare,
«non solo storie sull’isola, ma anche prima del disastro. E l'idea dei
flashback salto fuori molto, molto, molto presto in quelle
conversazioni. Sostanzialmente volevamo che la serie parlasse di
trasformazione e metamorfosi» (cit. in Dellonte-Glaviano 2007: 115).

L’analisi di Roberta Pearson (2008b) si concentra esattamente sulla
preponderanza nell’opera dei due poli: la costruzione dei personaggi e
la risoluzione dell’enigma. Attingendo anche ai risultati raccolti da
un’indagine condotta da Jason Mittell e Jonathan Gray (2007), Pearson
argomenta come in Lost, a differenza di The Sopranos (esempio della
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cosiddetta character-driven narrative), I'importanza dell’evoluzione dei
personaggi nella storia sia legata strettamente al ruolo occupato
nell’arco narrativo principale, imperniato sulla risoluzione dei misteri
dell’isola (hermeneutically driven narrative).

The Sopranos’ flashbacks illuminate the character’s interiority,
but they don’t necessarily advance the plot in terms of connecting
directly to present-day developments. LOST’s subjective
flashbacks must advance the present-day plot by relating to the se-
ries’ big questions: Why has the island gathered all the Losties to-
gether? What is the island’s ultimate secret? (Pearson 2008: 150)

Se la narrazione si snoda nello scorrere del presente sull’isola,
divaricandosi in trame multiple e parallele che si ricongiungono nei
nodi intrecciati dai diversi personaggi, il piano della temporalita e
complicato dall'inserimento nei diversi livelli narrativi di analessi e
prolessi. A questo proposito, Paolo Giovannetti osserva come le infinite
analessi esterne (alternate alle prolessi) finiscano «per diventare il
contenuto primario del racconto [...] moltiplicando i fili della trama in
modo sempre piu ramificato» (2012: 154). Incidendo sull’espansione
delle trame, flashback e flashforward sono strategie che permettono di
entrare nell'interiorita dei personaggi e aggiungono informazioni che
determinano la nostra percezione dei loro cambiamenti®. La
conoscenza progressiva di frammenti della storia dei personaggi va a
disporsi in un mosaico, che nel suo mutare e ricomporsi, coinvolge lo
spettatore in un continuo esercizio ermeneutico che si situa alla base di
quello che e stato definito come “testo espanso” (Carini 2009), per la
sua dilatazione interna e la sua incessante germogliazione testuale.

28 Per un’analisi di alcune caratteristiche formali di Lost, come l’arco di
trasformazione del personaggio, 1'uso di flashback e flashforward e della
focalizzazione, si vedano Dellonte 2007, Pearson 2008, Carini 2009. Per
quanto riguarda un’interpretazione dell’opera sul piano tematico-filosofico,
come la riflessione sul temi della verita, della tortura, dell’isola come seconda
nascita, si veda Regazzoni 2009.
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«Con la sua incredibile energia narrativa», il tema del viaggio come
«esperienza di spaesamento e di allontanamento dall’universo
familiare» e tale da condurre al confronto con lalterita e alla
ridefinizione della propria identita. Materiale immaginario di per sé
centrifugo, il viaggio € un «elemento digressivo ed eversivo, che
produce avventure tendenzialmente infinite, vissute e valorizzate nella
loro autonomia» (Fusillo-Bertoni 2002: 41). In questo senso, la sua
messa in scena puo assumere le forme di una digressione
tendenzialmente infinita, tale da coincidere con la narrativita stessa
(ivi: 43). Non a caso viaggio e naufragio sono gli assi portanti in cui si
innesta la trama di Lost, la cui endlessly deferred narration contiene nella
proliferazione infinita delle trame e nella scrittura autoriale in divenire
il principio del suo carattere sperimentale. Riprendendo liberamente
I'espressione di Maurice Blanchot, possiamo dire che l'intrattenimento
e potenzialmente infinito; nel finale non c’e un ristabilimento
dell’ordine iniziale, cosi come non si ritorna veramente dall’isola. Se la
costellazione di agnizioni ritmate dalla struttura seriale dei finali di
puntata sono indizi di una mediamorfosi del romanzo popolare nel
testo televisivo, va detto che il finale conclusivo della serie non risolve i
nodi narrativi e non consola, cosi come non illumina definitivamente la
fisionomia dei personaggi. Gli Altri restano molteplici e sfuggenti,
mentre la personalita di alcuni dei personaggi principali, come John
Locke, continua ad essere opaca fino alla fine. Come afferma Eco
nell’Almanacco Bompiani (1971) dedicato all’intreccio, con il tempo
cambiano sia i topoi che I'orizzonte delle attese, tant’e che

[...] oggi ci sara romanzo popolare anche la dove leroe
apparira prevedibilmente problematico; e nulla apparira piu
felicemente conclusivo di un finale abrupto, che lasci personaggi e
lettori in sospeso, artificio che un giorno, si pensi a Maupassant,
costituiva geniale offesa alle leggi banalizzate della trama. (Eco
1971: 8)
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Infine, nel loro incessante mutare, le caratteristiche del romanzo
popolare convivono con tecniche sperimentali, espresse anche
semplicemente dalla costante ambiguita del testo, che spinge il
lettore/spettatore a un’incessante attivita ermeneutica. A sua volta, il
continuo esercizio mentale dello spettatore, che si fa anche morale,
prosegue quella funzione esercitata dal grande romanzo, invitando a
quei momenti di incontro e discussione costituiti, ad esempio, dalle
riunioni dei lettori di Dickens, e che oggi proseguono in rete
nell’attuale cultura convergente e partecipativa. Come ricorda
Giovanni Ragone, gia la critica di fine Novecento rimetteva in
discussione l'idea di una letteratura di consumo/risarcimento opposta
a una letteratura di ricerca/smascheramento (1996: 364).

La disseminazione di citazioni?’, la riflessivita, 'ibridazione dei
generi unita alla mescolanza di stilemi high brow e low brow sono tutti
tratti che, combinati con la ripresa delle forme narrative tipiche del
romanzo popolare, inseriscono Lost nelle diverse narrative del
postmoderno®. Come sottolineato da Remo Ceserani, tra le diverse
caratteristiche del postmoderno figurano anche il citazionismo e
I'apertura delle opere, che si accompagna, tendenzialmente, al rifiuto
del “senso della fine” (Ceserani [1997] 2001: 37).

Da una prospettiva piu interna ai Television Studies, nella sua
analisi estetica dell’opera, Jason Mittell cita tra le caratteristiche che
rendono Lost una “great narrative” il senso di unita progettuale che
I'opera trasmette allo spettatore (confermata anche dalla dichiarazione
dei produttori sulla data di conclusione della serie). Questo elemento e
valorizzato dagli effetti di sorpresa che, pur nella lunga durata, 'opera
suscita nello spettatore insieme al “forensic engagement”, provocato
dalla complessita dell’opera e dei suoi enigmi (Mittell 2008: 142). In
diversi episodi, un indizio della consapevolezza metanarrativa
incorporata nell'opera sembra essere la ripetuta e significativa

» Ad esempio, i nomi stessi dei personaggi, come John Locke, Danielle
Rousseau e Desmond Hume, rievocano i filosofi classici.

%0 Per una riflessione sulle caratteristiche del postmoderno si veda
Hutcheon 1988, Ceserani 1997.
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comparsa di un libro: Our Mutual Friend, romanzo-fiume di Dickens,
dall'intreccio intricatissimo, tessuto da molteplici linee narrative e
abitato da un complesso sistema corale di personaggi. Il dorso del libro
e visibile in uno degli scaffali del bunker e ritorna nell’ultimo episodio
della seconda stagione, “Live Together, Die Alone”, quando Desmond
Hume sfoglia le pagine del libro alla ricerca della chiave di emergenza
del sistema informatico del bunker. Un’altra significativa citazione
letteraria e costituita dal rimando al libro The Turn of the Screw (2x03),
che cela il filmato della Hanso Foundation. Com’e noto, il racconto di
Henry James narra la storia di Miss Giddens, giovane istitutrice di due
bambini rimasti orfani e in custodia di uno zio sempre in viaggio per
lavoro. La vita della giovane e sconvolta dalla visione ripetuta di due
fantasmi che sembrano infestare la casa. Fino alla fine il racconto gioca
sull’ambiguita del fantastico, lasciando al lettore il dubbio sulle
presenze spettrali, interpretabili realmente come due spiriti (e in tal
caso, il racconto sconfinerebbe nella tonalita del meraviglioso), o come
proiezioni dell'immaginazione della protagonista. Il rimando
intertestuale contenuto in Lost e chiaramente un elemento che esprime
la riflessivita del testo, un’invenzione narrativa che tematizza
l'oscillazione di senso generata dalla dimensione fantastica dell’opera
stessa.

Metamorfosi dei generi, mediamorfosi del romanzo

Se seguiamo il proliferare dell’opera aldila dei suoi margini, e
possibile vedere come la metamorfosi dei generi, che si ricombinano e
ibridano in nuovi mondi possibili, rifletta il parallelo processo di
rimediazione basato sulla tensione dialettica tra vecchi e nuovi media.
Partendo dall’assunto che oggi nessun medium possa svolgere la
propria funzione di comunicazione in condizioni di isolamento dagli
altri media, Bolter e Grusin affermano che a essere nuove sono «le
modalita secondo le quali i nuovi media rimodellano i vecchi», mentre
i vecchi media «provano a reinventarsi per rispondere alle sfide
lanciate dalle nuove tecnologie» (2002: 40). Una delle forme attraverso
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cui “vecchi e nuovi media collidono” e il transmedia storytelling, il
migrare e mutare dei testi sui diversi media (web, fumetti, videogiochi,
videofonini, libri ecc.) nel segno di quella convergenza culturale
analizzata da Henry Jenkins (2006), di cui 1"”audience creativa”
(Castells 2009), ovvero il pubblico co-autore, tra comunita e fanfiction,
e il maggiore protagonista. Da una prospettiva contigua, Fidler
sottolinea come il «principio della mediamorfosi, tanto quanto le altre
principali chiavi della mediamorfosi, derivi da tre concetti
fondamentali: la coevoluzione, la convergenza e la complessita» (2000:
31).

E evidente come Lost nasca in questo scenario, proprio di una fase
storica caratterizzata dalle ricadute sulle forme narrative delle
tecnologie digitali, concause di quel meccanismo di dilatazione del
testo e migrazione dal testo caratteristico della televisione
contemporanea. La propensione cross-mediale, la complessita e la
sospensione delle trame, unita all’ambiguita semantica di personaggi
ed eventi, caratterizzano questo tipo di testo televisivo, definito da
Matt Hills (2002) “hyperdiegetic text”, in continua espansione,
costantemente aperto a nuove interpretazioni e stimolo per la nascita e
proliferazione di comunita di spettatori e fanfiction®'. Al contempo, il
testo iperdiegetico si espande e reinventa su altre piattaforme, dando
origine a “ecosistemi narrativi” (Bisoni-Innocenti-Pescatore 2013),
costituiti da testi o ambienti derivati, come il sito della compagnia
aerea Oceanic Airline, o 'ARG (alternate reality game) Lostexperience,
giocato sul crinale tra fiction e mondo reale?. Composta dal testo-
matrice e dalle opere derivate, la nebulosa di Lost e stata
progressivamente espansa sia dalla convergenza mediale realizzata dai
produttori che dalla produzione “dal basso” degli spettatori partecipi.
Oltre a essere un grande romanzo popolare audiovisivo, questo serial
TV si configura senz’altro anche come un’opera paradigmatica
dell’estetica contemporanea della convergenza.

31Per citarne qualcuno: http://it.lostpedia.wikia.com/,

http://www loststudies.com/, http://www.solo-lost.net/.

32 www.oceanic-air.com

35



Emanuela Piga, Mediamorfosi del romanzo popolare: dal feuilleton al serial TV

36



Between, vol. IV, n. 8 (Novembre/November 2014)

Bibliografia

AANV., Entretiens sur la paralittérature (1970), trad. it. La paraletteratura.
Il melodramma, il romanzo popolare, il fotoromanzo, il romanzo
poliziesco, il fumetto, Napoli, Liguori, 1977.

Abruzzese, Alberto, “Il nuovo immaginario. Premessa”, Letteratura
italiana. Storia e geografia 3: L’eta contemporanea, Einaudi, Torino,
1989: 1170- 1172.

Allen, R.C., To be continued...: soap operas around the world, London -
New York, Routledge, 1995.

Altman, Rick, Film/genere, intr. di F. Casetti e R. Eugeni, Milano, V&P
universita, 2004.Barthes, Roland, S/Z (1970), Torino, Einaudi, 1973.

Id., “Maschile, femminile, neutro” (1970), Nuovi argomenti, Milano,
luglio-dicembre 1974.

Bianchini, Angela, La luce a gas e il feuilleton: due invenzioni
dell’Ottocento, Napoli, Liguori, 1988.

Bertoni, Clotilde, Letteratura e giornalismo, Roma, Carocci, 2009.

Bertoni, Clotilde — Fusillo, Massimo, “Tematica romanzesca o topoi
letterari di lunga durata?”, Il romanzo. Temi, luoghi, eroi, Ed. Franco
Moretti, Torino, Einaudi, 2003, Vol. IV.

Bisoni, Claudio — Innocenti, Veronica, Media Mutations. Gli ecosistemi
narrativi nello scenario mediale contemporaneo. Spazi, modelli, usi
sociali, Modena, Mucchi, 2013.

Bisoni, C. — Innocenti, V. — Pescatore, G., “Il concetto di ecosistema e i
media studies: un'introduzione”, in Bisoni — Innocenti 2013.

Blanchot, Maurice, L'infinito intrattenimento, Torino, Einaudi, 1977.

Bolter, J.D. — Grusin, R., Remediation: competizione e integrazione tra media
vecchi e nuovi Milano, Guerini, 2002.

Bory, J.L, Eugéne Sue. Le roi du roman populaire, Paris, Hachette, 1962.

Brooks, DPeter, The Melodramatic Imagination (1976), trad. it.
L’immaginazione melodrammatica, Parma, Pratiche, 1986.

Id. Reading the Plot (1984), Trame. Intenzionalita e progetto nel discorso
narrativo, Torino, Einaudi, 1995.

Id., “II marchio della bestia. Prostituzione, narrazione, romanzi a
puntate”, in Brooks 1995.

37



Emanuela Piga, Mediamorfosi del romanzo popolare: dal feuilleton al serial TV

Calabrese, Omar, “I replicanti”, in Casetti 1984.

Carini, Stefania, Il testo espanso. 1l telefilm nell’eta della convergenza, Pref.
di Aldo Grasso, Milano, V&P, 2009.

Cardini, Daniela, La lunga serialita televisiva. Origini e modelli, Milano,
Carocci, 2004.Casetti, F. (ed.), L'immagine al plurale. Serialita e
ripetizione nel cinema e nella televisione, Venezia, Marsilio, 1984.

Castells, M., Communication Power (2009), trad. it. Comunicazione e
potere, Milano, Bocconi 2009.

Ceserani, Remo, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri,
1997.

Id. Guida allo studio della letteratura, Roma, Laterza, 1999.

Chatman, Seymour, Storia e discorso: La struttura narrativa nel romanzo e
nel film (1978), Milano, Il Saggiatore, 2003.

Couegnas, D., Dalla Bibliotheque bleue a James Bond: mutamento e
continuita nell’industria della narrativa”, in Moretti 2002.

Dellonte, C. — Glaviano, G., Lost e i suoi segreti, Roma, Dino Audino
Editore, 2007.

De Balzac, Honoré, La vieille fille (1836), trad. it. La signorina Cormon, Ed.
P. Pellini, Palermo, Sellerio, 2015.

Dickens, Charles, The Pickwick Papers (1836), trad. it. 1l circolo Pickwick,
Milano, Mondadori, 2012.

Id., Great Expectations (1860-61), trad. it. Grandi speranze, Torino,
Einaudi, 1998.

Id., Our mutual friend (1865), trad. it. Il nostro comune amico, Ed. C.
Pagetti, Torino, Einaudi, 2002.

Dionne, Ugo, La voie aux chapitres: poétique de la disposition romanesque,
Paris, Editions du Seuil, 2008.

Eco, Umberto, “Il caso e l'intreccio”, Opera aperta (1962), Milano,
Bompiani, 2006.

Id., II Superuomo di massa: studi sul romanzo popolare, Cooperativa
scrittori, 1976.

Id. “Tipologia della ripetizione”, in Casetti 1984.

Id. Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di
massa (1964), Milano, Bompiani, 1997.

38



Between, vol. IV, n. 8 (Novembre/November 2014)

Id., “Invenzione narrativa e tecniche del discorso. Tra romanzo e
Fiction TV”, Ed. G. Grignaffini, M.P. Pozzato, Mondi seriali, RTI-
Reti Televisive It., 2008.

Eco, Umberto — Sughi, Cesare (ed.), Cent'anni dopo: il ritorno
dell’intreccio, Milano, Bompiani, 1971.

Edgerton, G. R. (ed.), Mad men: dream come true TV, London — New
York, Tauris, 2011.

Elsaesser, Thomas, “Serialita e circostanze produttive. Alcune
considerazioni sull’economico e il testuale nel cinema e nella
televisione”, in Casetti 1984.

Fidler, Roger, Mediamorfosi. Comprendere i nuovi media (1997), Ed. R.
Ando e A. Marinelli, Milano, Guerini, 2000.

Giovannetti, Paolo, Il racconto: letteratura, cinema, televisione, Roma,
Carocci, 2012.

Gramsci, Antonio, Letteratura e vita nazionale, Editori riuniti, 1971.

Gray, Jonathan — Mittell, Jason, “Speculation on spoilers: Lost fandom,
narrative consumption and rethinking textuality”, Participations
iv/1, disponibile online,
http://www.participations.org/Volume%204/Issue%201/4 01_gray
mittell.htm(ultimo accesso 20/11/2014).

Grasso, Aldo, Buona maestra: perché i telefilm sono diventati piu importanti
del cinema e dei libri, Milano, Mondadori, 2007.

Grignaffini, Giorgio, “I meccanismi della serialita”, in Pozzato -
Grignaffini 2008.

Hayward, Jennifer, Consuming Pleasures: Active Audiences and Serial
Fictions from Dickens to Soap Opera, Lexington, KY, University of
Kentucky Press, 1997.

Hills, Matt, Fan Cultures, Routledge, London-New York, 2002.

Hutcheon, Linda, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction,
Routledge, London, 1988.

Innocenti, V. — Pescatore, G., Le nuove forme della serialita televisiva.

Storia, linguaggio e temi, Bologna, Archetipolibri, 2008.

Jenkins, Henry, Convergence culture: where old and new media collide
(2006); trad. it. Cultura convergente, Pref. di Wu Ming, Milano,
Apogeo, 2007.

39



Emanuela Piga, Mediamorfosi del romanzo popolare: dal feuilleton al serial TV

Marx, Karl, Die heilige Familie (1845), trad. it. La sacra famiglia, Roma,
Editori Riuniti, 1986.

McCabe J., Akass, K., Quality TV: Contemporary American Television and
Beyond (Reading Contemporary Television), New York, 1.B. Tauris &
Co., 2007.

McLuhan, Marshall, Understanding media: the extensions of man (1964); tr.
it. Gli strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 1967.

Moretti, Franco (ed.), Il romanzo. Cultura del romanzo, Torino, Einaudi,
2002, Vol. L.

Id. (ed.), Il romanzo. Le forme, Torino, Einaudi, 2002, Vol. II.

Id. (ed.), Il romanzo. Temi, luoghi, eroi, Torino, Einaudi, 2003, Vol. IV.

Pearson, Roberta (ed.), Reading Lost, London, Tauris, 2008.

Id., “Chain of Events: Regimes of Evaluation and LOST’s Construction
of the Televisual Character” (2008b), in Pearson 2008.

Pellini, Pierluigi, “Miti e termiti ovvero Come una zitella grassa e
sciocca possa incarnare la modernita”, in de Balzac 2015.

Petronio, Giuseppe (ed.), Letteratura di massa, letteratura di consumo.
Guida storica e critica, Roma-Bari, Laterza, 1979.

Pozzato, M.P — Grignatffini, G. (Ed.), Mondi seriali, RTI — Reti Televisive
It., 2008.

Praloran, Marco, “Il tempo nel romanzo”, in Moretti 2002.

Queftélec, Lise, Le roman-feuilleton francais au XIX siecle, Paris, PUF,
1989.

Ragone, Giovanni, Introduzione alla sociologia della letteratura. La
tradizione, i testi, le nuove teorie, Napoli, Liguori, 1996.

Regazzoni, Simone, La filosofia di Lost, Milano, Ponte alle Grazie, 2009.

Ryan, M.L., Storyworlds across Media: Toward a Media-Conscious
Narratology, University of Nebraska press, 2014.

Rossini, Gianluigi, “La serie classica: istituzioni televisive e forme
narrative”, in questo volume (2014).

Sue, Eugene, Le Mysteres de Paris (1842-43), Pres. Jean-Louis Bory, Jean-
Jacques Pauvert editeur, 1963, trad. it. I misteri di Parigi, intr. di
Umberto Eco, Milano, Rizzoli, 2011.

Sorlin, Pierre, “Fanno le case tutte uguali. Riflessioni sulla serialita
quotidiana”, in Casetti 1984.

40



Between, vol. IV, n. 8 (Novembre/November 2014)

Todorov, Tzvetan, La letteratura fantastica (1970), Milano, Garzanti,
1981.

Tortel, Jean, “Il romanzo popolare”, in Eco — Sughi 1971.

Tortonese, Paolo, “I misteri di Parigi”, in Moretti 2002.

Williams, Raymond, Television: Technology and Cultural Form, London,
Routledge, 1990.

L’autrice

Emanuela Piga
Emanuela Piga e tutor didattico del corso "Sociologia dei processi
culturali e comunicativi" presso 1'Universita di Bologna (Forli). Nel
2010 e 2011 e stata assegnista di ricerca in Letteratura Comparata
all'universita di Cagliari; si e specializzata in Letterature comparate
all’'Université de Paris 3 — Sorbonne Nouvelle e ha conseguito il
dottorato di ricerca nel 2009 all'Universita di Bologna. Tra le sue
pubblicazioni:  “Biografie della memoria e cartografie del
desiderio: Fugitive Pieces di Anne Michaels”, Studi Culturali, Il Mulino,
Bologna, XI.2, settembre 2014; “Comunita, intelligenza connettiva e
letteratura: dall'open source all'opera aperta in Wu Ming” in
Transmedia. Storia, memoria e narrazioni attraverso i media, Ed. C. Brooks,
E. Patti, Milano, Mimesis, in corso di pubblicazione (2015);

Email: emanuela.piga@gmail.com

L’articolo

Data invio: 30/08/2014
Data accettazione: 30/10/2014
Data pubblicazione: 30/11/2014

41



Emanuela Piga, Mediamorfosi del romanzo popolare: dal feuilleton al serial TV

Come citare questo articolo

Piga, Emanuela, “Mediamorfosi del romanzo popolare: dal Feuilleton al
Serial TV”, Tecnologia, Immaginazione e forme del narrare, Eds. L.
Esposito, E. DPiga, A. Ruggiero, Between, IV.8 (2014),
http://www.Betweenjournal.it/

42



