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Ma se avessi voluto essere uno scrittore di
racconti fantastici...

T. Landolfi, Rien va

Casi todos los cuentos que he escrito
pertenecen al género llamado fantastico

J. Cortazar, Algunos aspectos del cuento

1.

Con buona pace di Todorov, secondo il quale «la psicanalisi ha
sostituito (e di conseguenza ha reso inutile) la letteratura fantastica»
(1988, p. 164), e facile constatare come nel Novecento la divulgazione
della dottrina psicanalitica non abbia affatto ostacolato né la
produzione né la fruizione del fantastico, tantomeno ne ha indebolito il
potere perturbante. L’aleph, il disgustoso insetto che infesta una
camera dei signori Samsa, il bizzarro illusionista Woland, il tanto
atteso bambino Buendia con un codino da maiale: tutt’altro che pallide
epigone, le creature del fantastico novecentesco (o mneofantastico,
secondo la formula coniata da Jaime Alazraki, 1983) si sono insediate
nel nostro immaginario narrativo con altrettanta forza dei loro
progenitori ottocenteschi, testimoniando la persistenza, l'irriducibilita
di un’alterita in grado di destabilizzare il sistema di certezze che
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governa il mondo finzionale. E vero pero che il neofantastico rivede e
aggiorna sia i temi sia i procedimenti del genere nella sua forma
classica, accantonandone l’elemento gotico e notturno (o
rielaborandolo ironicamente, come accade, lo vedremo, nella Pietra
lunare) e sviluppando le implicazioni psicologiche (per I'appunto, sulla
scorta delle teorie freudiane), epistemologiche, metaletterarie e
metalinguistiche connaturate al paradigma fantastico. Il monstrum
novecentesco, insomma, € innanzitutto il portatore di un’alterita
linguistica e concettuale, e la sua presenza ¢ il nucleo generatore di una
perturbazione non solo nello statuto ontologico dell'universo
finzionale, ma innanzi tutto delle strutture linguistiche, retoriche e
logiche del testo che lo ospita.

La natura e la fenomenologia del fantastico novecentesco sono
ovviamente delle questioni complesse, che gli studi sul fantastico
stanno continuando a approfondire per approssimazioni successivel.
In questo intervento vorrei offrire un contributo limitato ma forse non
inutile al dibattito in corso, attraverso 1’analisi del trattamento di un
tema specifico, il corpo femminile ‘mostruoso’, in due autori
apparentemente molto distanti nel panorama del fantastico
novecentesco: Julio Cortazar e Tommaso Landolfi.

Due scrittori contemporanei e tuttavia ignoti l'uno all’altro;
entrambi dominati dal fantastico, appassionati della sua tradizione
(sebbene i loro punti di riferimento siano diversi), in cerca di nuove
forme piu che di nuovi temi, e dunque impegnati in una costante
sperimentazione strutturale, retorica, linguistica. Ciascuno di essi
costruisce  mondi fantastici in base a wuna formula personale
particolarmente riconoscibile. Da wun lato abbiamo il fantastico
cerebrale e allusivo di Cortazar, che si colloca nella sfera della
rappresentazione piu che in quella del mondo rappresentato; come ha
scritto Remo Ceserani, «Il procedimento dominante e quello della

1 Sul fantastico novecentesco — oltre al volume di Jaime Alazraki (1983)
dedicato alla narrativa di Cortazar — si vedano almeno Cornwell 1990,
Bozzetto 1992, Campra 2000; per quanto riguarda in particolare la letteratura
italiana, cfr. Amigoni 2004 e Lazzarin 2004.
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ricerca dell’assurdo logico, della messa a nudo di rapporti fra diversi
piani della realta spaziale e temporale che non sono spiegabili con i
criteri  tradizionali  dell’alternativa  fra verita ed errore,
dell’accostamento  provocatorio e perturbante di dimensioni
diametralmente opposte, quella naturale e quella sovrannaturale, che
vengono messe in parallelo, scandalosamente in conflitto I'una con
l’altra, ma entrambi legittimate» (1996: 134). Dall’altro lato il fantastico
corposo, grottesco, sovrabbondante di Landolfi: nella sua opera il
fantastico € una figura dell’eccesso, una presenza non eludibile e
ingombrante, un’imposizione — sull’eroe e di conseguenza sul lettore.
Come ebbe a dire Calvino, «L’astrazione disincarnata della mente del
filosofo non e fatta per lui: il suo problema e la presenza determinata,
fisica, sensibile, tanto di sé quanto degli altri, che gli provoca reazioni
tumultuose» (2001: 562). Se vogliamo descrivere il diverso approccio
alla materia fantastica secondo le categorie proposte da Francesco
Orlando (2001) per definire la tipologia degli statuti narrativi del
soprannaturale, identificheremo nel fantastico di Cortdzar
un’applicazione tendenzialmente rigorosa del «soprannaturale di
ignoranza», quello su cui si impernia il ‘fantastico puro’ descritto da
Todorov, coerentemente con lesplicita volonta dell’autore di
raccogliere e rielaborare la tradizione del fantastico classico. Landolfi
invece sperimenta piu modalita, affiancando alcuni dei racconti
imperniati sul soprannaturale di ignoranza (per esempio Le labrene o
Lettere dalla provincia) con altri che ruotano invece intorno a un
soprannaturale «di trasposizione», in cui cioe una materia tradizionale
viene rielaborata secondo nuove configurazioni e rinvia
allegoricamente a nuovi significati (come in La pietra lunare, Il racconto
d’autunno, Il racconto del lupo mannaro); o ancora «di imposizione», il pit
tipicamente novecentesco, in cui il prodigio si impone con violenza
sulla scena narrativa, ma il rimando allegorico-referenziale si presenta
impossibile da decifrare con certezza (Il mar delle Blatte, 1l babbo di Kafka,
Cancroregina). Ovviamente, le diverse modalita dell'immaginario
fantastico frequentate dai due autori trovano espressione in tipologie
narrative assai diverse. Generalizzando in maniera un po’ grossolana,
possiamo dire che il racconto cortazariano tende a mutuare la struttura
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della detective story, configurandosi come un’indagine, tematizzata o
implicita, volta a trovare quel che manca e a valutare gli effetti di questa
mancanza sul mondo e il soggetto finzionale; il racconto landolfiano
tende invece a ricalcare la struttura della fiaba, da cui desume i
meccanismi di interferenza tra diversi piani di realta (lo spazio
quotidiano e quello magico), e lo schema delle prove cui viene
sottoposto I'eroe per raggiungere un oggetto del desiderio?.

Insomma, si tratta di due scrittori evidentemente molto distanti
I'uno dall’altro; eppure, soprattutto negli ultimi tempi, capita di vederli
accostati, si direbbe quasi loro malgrado: Ferdinando Amigoni, nel suo
bellissimo saggio sul fantastico novecentesco italiano (2004), ha rilevato
le sorprendenti analogie nella creazione e nel funzionamento dei
rispettivi bestiari fantastici; e 'intuizione e stata ripresa e sviluppata da
Stefano Lazzarin (2007). Mi pare che queste e altre analogie nel
trattamento di alcuni temi e strutture, e soprattutto in alcuni
procedimenti formali e retorici, in due scrittori per altri versi tanto
distanti, possano offrire un’indicazione importante sulle costanti di
quello che e stato definito neofantastico; proviamo dunque a vedere se
questo nuovo accostamento ci consenta di aggiungere qualche dato
ulteriore.

2.

Partiamo da una definizione di Cortazar tratta da Del cuento breve
y sus alrededores (quella stessa che ha ispirato il titolo del saggio di
Alazraki sul neofantastico, 1983):

2 Tali riferimenti a generi e modi confinanti con il fantastico o
variamente intrecciati con esso necessiterebbero senz’altro di un pitt ampio
approfondimento, che tuttavia non e possibile nei limiti concessi al presente
intervento. Tra i tentativi piti interessanti di analizzare l'intero spettro del
meraviglioso in letteratura, e i rapporti tra le varie modalita narrative in cui
esso si esprime, cfr. Mendlesohn 2008 e James-Mendlesohn 2012, oltre al gia
citato Orlando 2001.
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Breve coda sobre los cuentos fantasticos. Primera observacion:
lo fantastico como nostalgia. Toda suspension of disbelief obra como
una tregua en el seco, implacabile asedio que el determinismo
hace al hombre. En esa tregua, la nostalgia introduce una variante
en la afirmacion de Ortega: hay hobres que en algiin momento
cesan de esser ellos y su circunstancia, hay un ora en la que se
anhela ser un mismo y lo inesperado, uno mismo y el momento en
que la puerta que antes y después da al zaguan se entorna
lentamente para dejarnos ver el prado donde relincha el unicornio.
(Cortazar 1974: 79)

In queste poche righe Cortazar ci offre quasi una summa poetica:
il fantastico come sospensione del determinismo (altrove lui stesso lo
definira «una literatura al margen de todo realismo demasiado
ingenuo» [1994, 1I: 368]); come nostalgia di un mondo altro; come
alternativa sovrapposta, inconcepibilmente, alla realta quotidiana;
come soglin da attraversare (la ‘porta’ che da accesso a entrambi i
mondi). L’idea dell’attraversamento di un confine, della trasgressione
di un limite, del passaggio da una dimensione a un’altra € una costante
della narrativa di Cortdzar — che non a caso intitolava “Pasajes”
I'ultima delle quattro sezioni in cui era suddivisa la raccolta dei suoi
racconti per l'editore Alianza®. Nell’accezione propriamente fisica del
concetto, si tratta del resto di una struttura basilare del fantastico*: sono
innumerevoli i racconti in cui al varcare la soglia che separa
dimensioni spaziali diverse (entrare in una casa o in una stanza, salire
su un mezzo di trasporto, prendere una certa strada o sentiero, e cosi
via) corrisponde lo slittamento da un modo narrativo all’altro, da un
paradigma di realta mimetico-realistico a uno fantastico. E un
meccanismo che tanto Cortdzar quanto Landolfi hanno utilizzato piu

3 Proprio nel concetto di “passaggio” Rosalba Campra (1978) identifica il
«modello narrativo» dominante del fantastico cortazariano.

4 Come chiarisce Francesco Orlando: «Primaria fra le regole del
soprannaturale sembra la localizzazione, che lo limita e determina
immaginandolo la e non altrove» (2001: 207); nel concetto di «localizzazione»
rientrano anche le delimitazioni temporali del meraviglioso (208).
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volte (si pensi, per Cortazar, a racconti come Omnibus, Bestiario, El otro
cielo, Recortes de prensa, Fin de etapa; per Landolfi, a Il mar delle Blatte, I
sogno dell’impiegato, Lettere dalla provincia, Racconto d’autunno,
Cancroregina): talvolta la conclusione del racconto prevede il
rassicurante ritorno del personaggio al mondo quotidiano, sano e salvo
— o perlomeno salvo, per quanto acciaccato; altre volte 1'eroe, meno
fortunato, restera imprigionato nella dimensione altra e non riuscira
pitt a trovare la strada per tornare a casa. A volte l'accesso al locus
fantastico € consentito solo in certe ore o periodi: la notte, tipicamente,
in La puerta condenada o La escuela de noche di Cortazar; meglio ancora se
c’e la luna piena, come appunto nel landolfiano La pietra lunare.

Fin qui, ci muoviamo all’interno dei classici topoi del perturbante,
e quindi in un filone ampiamente sperimentato nel fantastico
tradizionale. Meno scontato mi pare invece il caso in cui questa soglia
del fantastico sia collocata, traslata o duplicata, all’interno del corpo, e
piu precisamente del corpo femminile: I'attraversamento del confine
tra quotidiano e fantastico si produce pertanto all’interno del corpo
stesso, per un atto di metamorfosi o di scissione, che lo trasforma da
oggetto del desiderio in monstrum inquietante, minaccioso,
impossedibile. Cortdzar ci offre due variazioni sul tema, scritte a
distanza di circa trent’anni I'una dall’altra.

In Circe (scritto fra il 1946 e il 1948, in Bestiario) Mario corteggia la
bella e sfortunata Delia Mafiara, incurante delle pesanti dicerie sulla
sua presunta responsabilita nella morte dei primi due fidanzati — per
sincope il primo, suicidio il secondo. Delia ¢ una ragazza strana:
delicata, introversa, ossessivamente racchiusa in poche attivita — il
cucito, il ricamo, il pianoforte, ma soprattutto la preparazione di liquori
e pasticcini, che sottopone con ansia al giudizio del fidanzato. La sua
stranezza assume pero una qualita inquietante nell’atteggiamento degli
animali che la circondano:

Un gato seguia a Delia, todos los animales se mostraban
siempre sometidos a Delia, no se sabia si era carifio o dominacion,
le andaban cerca sin que ella los mirara. Mario noté una vez que
un perro se apartaba cuando Delia iba a acariciarlo [...]. La madre
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decia que Delia habia jugado con aranas cuando chiquita®. Todos
se asombraban, hasta Mario que les tenia poco miedo. Y las
mariposas venian a su pelo —Mario vio dos en una sola tarde, en
San Isidro—, pero Delia las ahuyentaba con un gesto liviano.
(Cortazar 1976, I: 61-62)

La rivelazione della vera natura di Delia arriva una sera, pochi
mesi prima del matrimonio: dopo aver atteso che i suoi genitori
andassero a letto, la ragazza offre a Mario il suo ultimo pasticcino, ma
il suo atteggiamento improvvisamente mostra a Mario qualcos’altro,
una seconda Delia oscura e inquietante:

sostuvo con dos dedos el bombdén, con Delia a su lado
esperando el veredicto, anhelosa la respiracion como si todo
dependiera de eso, sin hablar pero urgiéndolo con el gesto, los
0jos crecidos —o era la sombra de la sala—, oscilando apenas el
cuerpo al jadear, porque ahora era casi un jadeo cuando Mario
acerco el bombon a la boca, iba a morder, bajaba la mano y Delia
gemia como si en medio de un placer infinito se sintiera de pronto
frustrada. Con la mano libre apretd apenas los flancos del bombdn
pero no lo miraba, tenia los ojos en Delia y la cara de yeso, un
pierrot repugnante en la penumbra. (73-74)

Come si vede, la trasformazione di Delia non si configura come
una vera e propria metamorfosi, quanto piuttosto come un’epifania
della vera natura della ragazza, che dissolve la sua apparenza di
fanciulla delicata e strana per lasciar emergere la crudele signora della
morte e degli animali, evocazione della dea-maga del mito omerico
evocata dal titolo. Come spesso in Cortdzar, il momento della

5 Il cognome di Delia, Manara, ¢ quasi un anagramma del termine
spagnolo per ‘ragno’, arafia; sulle implicazioni di questa allusione, ossia su
Delia come donna-ragno che intesse instancabilmente trame per catturare le
sue vittime maschili (un topos che torna anche nel racconto Historia con
migalas, 1980), cfr. Standish 2001: 45-46 e Imrei 2002: 94 sgg.
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rivelazione e sottolineato da una scrittura affannata, accumulatoria,
franta, che abilmente riesce a rendere la tempesta emotiva che travolge
il protagonista. Tuttavia Mario, che in cucina si e imbattuto per caso
nel gatto agonizzante che Delia ha orribilmente torturato, si sottrae
all'incanto mortale e non mangia il pasticcino che lo ucciderebbe, in cui
la ragazza ha impastato abilmente il corpo di uno scarafaggio. L’eroe
dunque si salva in extremis dalla fascinazione mortale della donna-
ragno, supera il rito iniziatico e scongiura la sorte tragica toccata ai
precedenti fidanzati: a differenza di loro, e stato capace di contemplare
I'orrore, il mostro acquattato nel corpo della donna amata®.

Va sottolineato che il fantastico, in tutte le sue forme, abbonda di
queste figure femminili seducenti e distruttive: non c’e dubbio che il
fantasma materno sia uno dei nuclei tematici forti dell'immaginario
fantastico, che individua nella figura femminile la sede di un’alterita
perturbante e potenzialmente minacciosa per lintegrita fisica e
psicologica del soggetto maschile. Donne vampiro, fantasmi o
revenantes ancora dotati di un indiscutibile sex appeal, emissarie
diaboliche, persino qualche mummia e un certo numero di automi:
I'elenco delle loro occorrenze nel racconto fantastico ottocentesco
sarebbe decisamente lungo. Mi pare tuttavia che il Novecento, e il
neofantastico, aggiornino lo stereotipo della donna diabolica non solo,
com’e ovvio, sulla scorta degli studi psicanalitici, ossia incentrando
I'analisi sulla soggettivita del maschio protagonista, sulle sue
ambivalenze, sui meccanismi di censura e ritorno del rimosso rispetto
all'immagine femminile’, ma anche mettendo in atto una serie di
procedimenti retorici improntati alla reticenza e all’ellissi, grazie ai
quali I'impossedibilita della donna desiderata e temuta non sia solo e
non tanto di natura fisica e psicologica, ma piu propriamente narrativa:

6 Per la lettura di Circe come esorcismo del fantasma femminile
minaccioso cfr. anche De Sola 1968, Alazraki 1983 e Imrei 2002.

7 In maniera assai convincente, Amigoni analizza il fantasma femminile
nella produzione di Savinio e Landolfi riconducendolo alla figura della
madre fallica, minacciosamente onnipotente, che Freud descrive nel suo
studio su Leonardo da Vinci (2004: 58-59 e 72-73).
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il fantasma femminile, in altre parole, e reso imprendibile e
incomprensibile anche narrativamente. Al cospetto dell’Olimpia di
Hoffmann, della Clarimonde di Gautier o di Carmilla il dubbio del
lettore e rivolto alla veridicita della rappresentazione, ossia ci
chiediamo se siano davvero dei mostri oppure I'oggetto di un’errata
percezione, ma l'esitazione fantastica non investe mai la natura della
loro supposta mostruosita, né il senso della minaccia che incombe
sull’eroe — insomma, di norma non ci viene richiesto di interrogarci sul
significato di queste figure e del testo che le ospita. Al contrario il
mostro del neofantastico si offre da subito come un enigma che
richiede di essere decifrato: secondo la formulazione di Rosalba
Campra, se l'esitazione del fantastico tradizionale si impernia tutta
sull’alternativa «esiste / non esiste», il neofantastico pone la questione
nuova del «che cosa vuol dire» (2000: 95-96). Soprattutto, questa
impossedibilita del fantasma (e in particolare del fantasma femminile)
non si manifesta soltanto al livello del significato, ma anche e anzitutto
al livello del discorso: il quale lo avvolge in una complicata rete di
reticenze, omissioni, allusioni, insomma si struttura e si dipana attorno
a esso come a una zona d’ombra del significato, un limite interno del
dicibile.

Da questo punto di vista, la strutturazione narrativa di Circe e
particolarmente indicativa. Il narratore omodiegetico e infatti costruito
in maniera piuttosto ambigua: si tratta di un conoscente dei
protagonisti, che al tempo dei fatti, ci dice, era un ragazzino di dodici
anni, e percio inizialmente lavora per ipotesi, combinando racconti e
dicerie altrui; tuttavia con il proseguire del racconto l'individuazione
dell’io narrante si dissolve gradualmente, e la vicenda viene raccontata
da un narratore eterodiegetico tendenzialmente onnisciente, con una
focalizzazione prevalente su Mario e qualche incursione episodica sulla
prospettiva dei Manara, dei genitori di Mario o degli abitanti del
quartiere. Questa infrazione alle norme in base alle quali era stata
impostata l'istanza narrativa ha leffetto di gettare un’ombra di
discredito sull’intero racconto, di porre per cosi dire la storia tra
parentesi: il ragazzino del quartiere che ci racconta i fatti non puo certo
conoscerne cosi esattamente i dettagli — tanto pit che ammette per due
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volte di non «ricordare bene» gli unici due che avrebbero potuto
riferirglieli («Yo me acuerdo mal de Delia»; e tre paragrafi oltre: «Yo
me acuerdo mal de Mario», 61 e 62). Al contrario, la ricostruzione
narrativa si arresta scrupolosamente alle soglie della coscienza di Delia:
dei personaggi del dramma, la ragazza e I'unica a restare impenetrabile
alla prospettiva narrativa, oggetto enigmatico di un’indagine che anche
quando riuscira a portare alla luce il “‘mostro’, non sara comunque in
grado di capirlo e spiegarlo. Ma come di consueto in Cortazar, il
silenzio ricopre proprio cio che solo puo consentirci una comprensione
piena degli eventi e dei significati: in altre parole, il vero oggetto del
racconto — la natura di Delia, le ragioni della morte dei suoi fidanzati -
viene costruito accuratamente come una zona opaca, di cui possono
essere circoscritti i confini e mostrate le interazioni con lo spazio (reale
e narrativo) circostante, ma che per definizione non puo essere
penetrato dallo sguardo del narratore: neppure quando il narratore,
barando, si impossessa indebitamente della capacita prospettica
dell’eroe.

3.

Qualche decennio piu tardj, il racconto Cuello de gatito negro (Collo
di gattino nero, in Octaedro, 1974) si dipanera lungo una traiettoria quasi
identica, anche se in un setting del tutto diverso (che dalla Buenos Aires
provinciale e pettegola degli anni Venti si sposta all’alienante
metropoli europea); il trattamento del tema e lo svolgimento narrativo
sono pero assai meno complessi rispetto a Circe, percio un breve esame
di essi potra aiutarci a sciogliere qualcuna delle ambiguita in cui ci
siamo imbattuti nell’analisi del primo testo®.

8 La parentela tra i due racconti e segnalata anche a livello retorico,
attraverso la ripetizione di una serie di procedimenti linguistici e narrativi: a
partire dall’esordio disorientante, che rimanda sintatticamente e logicamente
a un discorso gia cominciato altrove: «Porque ya no ha de importarle, pero
esa vez le dolio la coincidencia [...]» (Circe, I, 60); «Por lo demas no era la
primera vez que le pasaba, pero de todos modos siempre habia sido Lucho el

10



Between, vol. IV, n. 7 (Maggio/May 2014)

In questo caso la seduzione esercitata dal personaggio femminile e
piu esplicitamente erotica: durante un viaggio in metropolitana, Lucho
viene abbordato da una ragazza mulatta, Dina, che a dispetto della sua
aria timida e dimessa gli accarezza sensualmente la mano guantata. Le
scuse e l'imbarazzo della ragazza, che da la colpa alla propria mano
indiscreta, sembrano a Lucho un divertente gioco seduttivo, e all’arrivo
segue senz’altro la ragazza fin nella sua stanza; qui ascoltera tra
I'incredulo e l'ironico la storia dei suoi problemi con le mani, dotate a
suo dire di volonta autonoma e maliziosa. Quello che sembrava un
gioco si prolunga forse troppo, e Lucho comincia a sentirsi inquieto;
ma le mani dispettose di Dina sembrano dare una tregua ai due, che si
abbandonano a un’intensa notte d’amore. Nel buio, dopo, Dina diventa
sempre piu spaventata: la lampada si e rotta, la candela non si trova, e
ogni volta che prova ad accendere un fiammifero Dina si scotta, come
se le sue dita lo facessero apposta. Lucho decide di spezzare la tensione e
si alza per cercare la candela; ma e a questo punto che le mani di Dina
si ribellano apertamente:

El tirén en el sexo lo hizo gritar mas de sorpresa que de dolor,
busco como un latigo el pufio que lo ataba a Dina tendida de
espaldas y gimiendo, le abrié los dedos y la rechazd
violentamente. La oia llamarlo, pedirle que volviera, que no
volveria a pasar, que era culpa de él por obstinarse. (II, 73)

Il buio completo in cui i personaggi si muovono e si parlano
diventa qui un equivalente della reticenza in Circe: come ha mostrato
Rosalba Campra, l'oscurita che impedisce a Lucho (e al lettore) di
comprendere esattamente cosa sta accadendo e la tematizzazione di
quella ellissi nella referenzialita narrativa, una forma del silenzio «con
cui il testo costruisce il suo senso fantastico» (2000, 81). Segue una
scena confusa e affannata, in cui i due amanti ingaggiano una lotta

que llevaba la iniciativa» (Cuello de gatito negro, 1I, 62); da notare che in
entrambi i casi l'esordio effettua uno scarto rispetto al tempo della storia,
prolettico o analettico.

11
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feroce nel buio; quando infine Lucho trovera l'uscita, la porta si
chiudera violentemente alle sue spalle lasciandolo nudo e infreddolito
sulle scale. Una scena che sarebbe comica, per certi versi addirittura da
slapstick comedy, se non fosse per l'abilita di Cortdzar nel fissare
accuratamente la narrazione alla prospettiva incredula e angosciata del
protagonista. L'ultima pagina del racconto alterna concitatamente le
invocazioni di Lucho, che chiede a Dina di farlo rientrare in stanza, e le
reazioni scandalizzate dei condomini, che si affrettano a chiamare la
polizia, nel consueto fiume verbale apparentemente scomposto che
segna il climax del racconto cortazariano:

Empez6 a golpear la puerta mientras escuchaba las voces en el
departamento de enfrente, la carrera de la vieja que bajaba
llamando a madame Roger, el inmueble que se despertaba en los
pisos de abajo, preguntas y rumores, un momento de espera,
desnudo y lleno de sangre, un loco furioso, madame Roger,
abrime Dina, abrime [...], todavia podemos encontrar la vela, nos
lavaremos, tengo frio, Dina, ahi vienen con una frazada, es tipico,
a un hombre desnudo se lo envuelve en una frazada, tendré que
decirles que estas ahi tirada, que traigan otra frazada, que echen la
puerta abajo, que te limpien la cara, que te cuiden y te protejan
porque yo ya no estaré ahi, nos separaran enseguida, verds, nos
bajardn separados y nos llevaran lejos uno de otro, qué mano
buscards, Dina, qué cara aranards ahora mientras te llevan entre
todos y madame Roger. (I, 75)

Dunque in questo caso l’alterita mostruosa celata nella figura
femminile assume una consistenza propriamente corporea, diventa
appunto una parte del corpo alienata e minacciosa: una soluzione che
per certi aspetti banalizza e risolve lalterita inquietante di Delia,
rendendone possibile una rappresentazione narrativa assai meno
reticente. Tuttavia i termini del rapporto tra il personaggio maschile e
quello femminile, e soprattutto i procedimenti narrativi del fantastico,
sono pressappoco i medesimi di Circe. Infatti, in entrambi i racconti di
Cortazar manca l'evento o I'elemento prodigioso in senso proprio, e le
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stranezze della vicenda o della figura femminile consentono
tranquillamente una spiegazione razionale (essenzialmente, possono
leggerli come due studi clinici su belle fanciulle psicotiche). Il
fantastico si colloca dunque non tanto sul versante della trama, quanto
su quello della sintassi del discorso: la carica perturbante, molto forte
in entrambi i racconti, proviene principalmente dalle reticenze e dalle
omissioni del narratore, che occulta i fatti o le spiegazioni
indispensabili per capire cio che e accaduto davvero (avvolgendolo nelle
rete di allusioni e silenzi che circonda Delia, o nel buio che cela Dina e
le sue mani). In cambio il racconto ci offre una completa identificazione
percettiva e emotiva con il protagonista, attraverso il quale viene messa
efficacemente a frutto la dialettica tra quelle che potremmo definire
come la prospettiva del desiderio, in cui la donna amata e vittima di
maldicenza e/o fragilita mentale, da salvare e conquistare; e la
prospettiva del fantastico, ossia l'inquieta percezione che ci sia un’altra
verita, un diverso ordine del reale governato da forze e principi
sconosciuti, che la donna sia portatrice di una seconda natura diabolica
o comunque maligna. Eppure, questa verita altra si sovrappone alla
spiegazione razionale ma non la soppianta, istituendo una duplicita di
percezione e di lettura che e il vero nucleo generativo del fantastico:
poiché l'eroe del racconto e l'unico a vedere il mostro, né "enigmatico
narratore ci concede una qualsiasi pezza d’appoggio, che sia un
oggetto mediatore o anche solo un parere super partes, per aiutarci a
sciogliere questa impossibile duplicita; anzi, sceglie addirittura di
abdicare al proprio io per costringerci a sbrigarcela da soli con la
soggettivita del protagonista maschile, incapaci di decidere quale sia la
verita.

4.

Passiamo ora a Landolfi, del quale esaminero il romanzo breve La
pietra lunare (1939) — un testo in cui ritroviamo alcuni temi e
procedimenti sorprendetemente simili ai due racconti di Cortazar.
Come si e detto all’inizio, reticenza ed ellissi hanno un ruolo assai
marginale nella narrativa landolfiana, in cui invece il sovrannaturale e
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il mostro vengono solitamente ostentati in tutta la loro ingombrante
fisicita. A cominciare dal fantasma femminile, che tendenzialmente si
accampa corposamente sulla pagina, dominando sia il narrato sia la
personalita dell’eroe protagonista; viceversa quest'ultimo, a fronte di
lei, perde forza caratteriale e narrativa: in Landolfi ¢ l'eroe a farsi
sfuggente, debole, a volte persino apertamente ridicolo; ed € quindi
tendenzialmente su di lui che Landolfi concentra l’ambiguita e
I’'ambivalenza che sono la cifra dominante del fantastico novecentesco.
In questa prospettiva, Giovancarlo Scarabozzo, il protagonista del
racconto (nonché personaggio focale unico, come accadeva nel secondo
racconto di Cortdzar), e sin dal suo nome segnato dal marchio
dell’ironia — la quale per molti aspetti e un’autoironia: ultimo rampollo
di una nobile famiglia decaduta di provincia (la cittadina di P., in cui si
decifra facilmente la Pico di Landolfi), studente con pretese letterarie,
inesperto e impacciato nei rapporti con gli altri e specialmente con le
donne. Giovancarlo, insomma, complice l'atteggiamento canzonatorio
del narratore, ci appare sin da subito nei panni dell’eroe ironico,
trascinato suo malgrado in un orizzonte narrativo del quale non e
evidentemente all’altezza. Il dualismo tra familiare e alieno e anch’esso
esplicitato sin dalla copertina del romanzo: nella quale, all’evocazione
fantastica del titolo, fa da controcanto il sottotitolo “Scene della vita di
provincia”. E infatti la vicenda € ambientata in un mondo finzionale
‘diadico” (per usare la terminologia di Dolezel 1999), in cui dalla
provinciale e sonnacchiosa P., con una passeggiata sui monti
circostanti si puo accedere al mondo ‘lunare’, abitato da creature
ibride, fantasmi di feroci briganti, persino divinita primordiali. Tale
duplicita dell’orizzonte finzionale e esattamente ripetuta nel corpo di
Guru, la bella e enigmatica fanciulla che assolvera al compito di
catalizzatore del fantastico e guida all’esperienza iniziatica di
Giovancarlo®: Guru infatti € una ‘verania’ o capra mannara, ossia nelle
notti di plenilunio la sua meta inferiore assume sembianze caprine. La
componente aliena e mostruosa della figura femminile, insomma, e
anche qui concretizzata fisicamente, e in maniera assai piu vistosa che

° Su La pietra lunare come itinerario di iniziazione cfr. Macri 1990: 61-63.
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in Cuello de gatito negro: alla sua prima apparizione in casa dei parenti
cui Giovancarlo sta facendo visita, il giovane e dapprima allarmato dai
«due occhi neri, dilatati e selvaggi» (Landolfi 2010: 21), poi sedotto dal
«seno abbagliante, scoperto a mezzo» (ibidem), ma a seguito di una piu
accurata osservazione arriva con raccapriccio alla scoperta traumatica:

Il sangue gli si gelo nelle vene e quasi nel medesimo istante gli
riflul tutto con violenza alla bocca dello stomaco. In luogo della
caviglia sottile e del leggiadro piede, dalla gonna si vedevano
sbucare due piedi forcuti di capra, di linea elegante a vero dire,
eppure stecchiti e ritirati sotto la seggiola. E il curioso era che
queste zampe, a guardarci bene, parevano la logica continuazione
di quelle cosce affusolate; né alcuni lunghi ciuffi di pelame ruvido
bastavano a stabilire un’ideale soluzione fra 'agile corpo e le sue
mostruose appendici. (22-23)

Su questa apparente ‘naturalezza’, sulla mancanza di soluzione di
continuita tra il versante umano e quello animale del corpo femminile
— evidente incarnazione di un ossessione latente per Landolfi, come gia
rilevato da Amigoni — la narrazione insistera a piu riprese: in Guru,
ancor piu chiaramente che nelle protagoniste di Cortazar, il corpo
femminile si fa soglia del passaggio tra quotidiano e meraviglioso, tra
razionale e indecifrabile. La condizione ibrida di Guru corrisponde del
resto a quella della specie cui appartiene: la verania infatti — come
I'Odradek di Kafka, le mancuspie e l'adbekunkus di Cortdzar, il
porrovio dello stesso Landolfi — e una di quelle creature dalla statuto
zoologico ambiguo, elementi di un bestiario neofantastico e al tempo
stesso puri prodotti del linguaggio, che ben poco hanno in comune con
i tipici rappresentanti del meraviglioso tradizionale (sirene, ippogrifi,
vampiri) proprio in virtu della loro origine e natura incerte, ossessione
personale che diventa un’allegoria indecifrabile, fino a invalidare i
consueti meccanismi di produzione e decodifica del senso del testo.
Landolfi le chiamera poi «parole-viticci», ma anche «bestie folgorose»,
riproducendo in questa alternativa l'indecidibilita sul loro statuto e la
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loro funzione'®. Quel che e certo e che nella Pietra lunare il possesso di
questo corpo ibrido assume l'ufficio di esperienza iniziatica; a
quest’altezza, tuttavia, non e ancora chiaro se si tratti di un possesso
fisico, metaforico o allucinatorio: infatti Giovancarlo, che ¢
evidentemente 1'unico a vedere le zampe di capra di Guru, trascorrera
con lei la notte; ma al mattino non ricordera nulla di quanto accaduto,
né mostrera di ricordarsene Guru nel loro successivo incontro, qualche
giorno dopo. Guru (proprio come l'universo narrativo del racconto) e
infatti lei stessa creatura duplice, o meglio intermittente, in cui
convivono, apparentemente ignorandosi, la verania ardita e imperiosa
delle notti di plenilunio e la modesta cucitrice di provincia, timida e
riservata, perseguitata dai pettegolezzi delle pinzochere del paese —
perché vive da sola, legge libri e canta «a tutte le ore, e qualche volta
anche dopo I'avemaria, certe nenie strane e rivoltanti» (38). A sorpresa,
dunque, ci allontaniamo dalla Dina di Cortazar — la seduttrice
pericolosa dal corpo scisso — per riaccostarci all’enigmatica Delia; e
I'impressione e confermata dal fatto anche Guru, proprio come Delia,
esercita un dominio inquietante sugli animali:

Gli animali della casa avevano subito fatto amicizia con lei, ma
sembravano piuttosto dominati che inteneriti dalla sua presenza.
La cagna la fissava spesso, cogli occhi vellutati e selvaggi,
profondamente in volto; quando ella giocava con lei, e talvolta
persino si rotolava con lei su un tappeto, c’era nell’animale
alcunché di feroce e il suo uggiolio rassomigliava a un ringhio. Il
gatto si lasciava lungamente accarezzare perché la sua natura lo
soverchiava, ma continuava a battere la punta della coda. (74-75)

Intanto, a dispetto del primo inquietante incontro, i due giovani
hanno intrecciato una relazione piuttosto tranquilla, persino monotona.
Ma la luna crescente rende la ragazza sempre piu inquieta; finché, al
nuovo plenilunio, Guru trascina nuovamente Giovancarlo fuori di

10 La questione e stata indagata approfonditamente da Amigoni 2004 e
Lazzarin 2007. Su Landolfi si veda anche Trama 2006.
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casa, e lo porta con sé sui monti, dove gli svelera la via d’accesso (un
passaggio da una capanna) al mondo lunare e lo condurra con sé al
sabba che occupera la lunghissima notte di plenilunio. Gurtt insomma,
in quanto creatura ibrida, partecipa di entrambi i mondi, quello
quotidiano e quello ‘lunare’, e pertanto puo fungere da medium nel
percorso che condurra Giovancarlo dall'uno all’altro — sino all’incontro
con le Madri faustiane, apoteosi del fantasma femminile allo stato puro
e dunque portatrici di un’alterita irriducibile, il cui sguardo raggelante
e insostenibile suggellera I'iniziazione dell’eroe.

Prima, pero, questo ‘passaggio’” dall'uno all’altro mondo e
anticipato nel corpo di Guru, con la straordinaria metamorfosi in capra
mannara — un prodigio reso in tutta la sua perturbante corporeita:
Guru, denudatasi, si avvinghia strettamente alla capra che li ha seguiti
nel loro cammino, e in un amplesso dalla natura evidentemente erotica
le due creature mescolano e scambiano in parte la propria natura. A
emergere dall’abbraccio mostruoso sara l'altra Guru, la verania,
dinanzi alla cui duplicita Giovancarlo manterra per tutto il resto del
racconto un atteggiamento ambivalente, di attrazione e repulsione.
Anche qui dunque, come nei due racconti di Cortdzar, lo svelamento
della reale natura del personaggio femminile assume i tratti di
un’epifania prodigiosa; e la visione produce la paralisi della pulsione
erotica nell’eroe, che rimane bloccato tra desiderio e repulsione.

Apparentemente, con la metamorfosi di Guru il racconto trapassa
esplicitamente nel territorio del meraviglioso: e infatti ben presto la
montagna si popolera di creature prodigiose, in parte ibridi umano-
animali e in parte fantasmi, con i quali Giovancarlo trascorrera una
notte di festeggiamenti e abbondanti libagioni, battaglie, nuovi incontri
e raduni, sino al rito dell'incontro con le Madri che concludera
I'avventura notturna. Tuttavia, nonostante la massiccia immissione di
meraviglioso, Landolfi sceglie di mantenere comunque le condizioni
dell’esitazione fantastica: Giovancarlo continuera ad aggirarsi per il
mondo lunare insonnolito e impacciato, lui stesso a tratti incredulo o
incerto su cio che vede e sente, con alcuni momenti di amnesia; e
quando si svegliera al mattino, ritrovandosi solo nella capanna da cui
era penetrato nel mondo lunare, non trovera ovviamente traccia del
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passaggio. In altre parole, Giovancarlo, come gli eroi di Cortazar, e
I'unico a vedere il mostro, né il narratore fornisce alcun appiglio reale o
testuale per corroborare la verita della visione. Anche in Landolfi
dunque e rintracciabile una strategia di destabilizzazione della
rappresentazione del mostruoso, per quanto paradossale: giacché come
si e visto il corpo inconcepibile si accampa sulla pagina, € apertamente
esibito e persino ostentato; ma al tempo stesso l'autorita del discorso e
messa in questione attraverso il dubbio sulla validita della prospettiva
che lo fonda. La reticenza si addensa ulteriormente nel finale: I"epilogo
vede il nostro eroe ritornarsene in citta, abbandonando una addolorata
Guru che ha definitivamente riassunto il ruolo di modesta ragazza di
provincia, mentre una luna finalmente benevola illumina il cammino
della corriera su cui viaggia. Nel suo nudo resoconto di atti e eventi,
I'epilogo non ci dice nulla sulle conseguenze e il significato
dell’esperienza fatta dal protagonista, incrementando ulteriormente
I'incertezza sul suo statuto di realta.

Dobbiamo dunque dedurne che l'iniziazione di Giovancarlo sia
fallita? E questa la lettura pil frequente del racconto: il protagonista,
eroe ironico e inadeguato, fallisce 'opportunita di essere ammesso a
partecipare del mondo primordiale, del meraviglioso, in una parola del
sublime. Se tuttavia dal piano degli eventi passiamo a quello dei
discorsi, se cioe spostiamo I'attenzione dal corpo al linguaggio di Guru, i
termini della questione si complicano.

5.

Un elemento importante del racconto landolfiano e infatti che la
duplicita del mondo finzionale non si riflette solo nel corpo, ma anche
(o soprattutto) nel linguaggio di Guru: in altre parole, l'alterita di cui
Guru e portatrice € anche un’alterita di natura linguistica, per cui
accanto alla lingua del quotidiano, nel discorso della ragazza
irrompono a tratti dei frammenti di una lingua altra, incomprensibile
per la logica diurna. Nella loro prima passeggiata notturna, la ragazza-
capra investe Giovancarlo con un flusso di parole difficilmente
districabile; e di nuovo, all’approssimarsi della metamorfosi, le
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anomalie linguistiche di Guru si accentuano vistosamente: nel corso
dell’ascesa notturna sui monti, dapprima si lancia nuovamente in
monologhi inarrestabili e sconclusionati, poi, quando vengono
raggiunti dalla capra con la quale Guru di li a poco si congiungera
nell’amplesso prodigioso, alla perturbazione psicologica corrisponde
una piu marcata perturbazione del discorso:

«Va’ via, va’ via, all'inferno alla brocca alle molle al
lentischio!''» riprese, gridando, la fanciulla con folli associazioni,
volta alla capra; «linfatica» ella aggiunse meditabonda. Quindi
imprese una nenia monotona di cui s'udiva solo «va’ via fuoco
morto»; al giovane pareva d’impazzire. (p. 87)

Inoltre, al pari degli indizi fisici e comportamentali della natura
‘lunare’ di Guru, anche quelli linguistici permangono nello stato
normale della ragazza: mi riferisco a quelle nenie «strane e rivoltanti»
(38) che tanto allarmano la comunita paesana e che Guru continua a
cantare anche nelle notti passate con Giovancarlo, il quale non riesce a
intenderne le parole. Tra i due amanti viene anzi a crearsi una sorta di
dialogo impossibile, giacché anche Guru mostra di non intendere i
versi che Giovancarlo compone e le legge, limitandosi a guardare
altrove «senza far mai il menomo commento» (65): parrebbe dunque
che tra il velleitario letterato e la creatura lunare, a dispetto della
mutua attrazione, esista una incompatibilita che e innanzi tutto
linguistica. L’aspetto e evidentemente carico di significato in uno
scrittore come Landolfi, nella cui scrittura la lingua barocca,
arcaizzante, elaborata sino all’oscurita assolve all’ufficio di censura, di
maschera e protezione narcisistica contro I’emergenza della nevrosi che

A proposito di questi flussi di parole (tendenzialmente prelevate da
registri desueti), la critica ha parlato del carattere di ‘scongiuro’ della
scrittura landolfiana, che nei momenti di forte tensione emotiva tende a
trasformarsi in formula apotropaica per esorcizzare la minacciosita del reale
(cfr. per esempio Grignani 2007: 101-02).
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preme alle soglie della rappresentazione letteraria'>. In questa
prospettiva, l'alterita linguistica di Guru puo essere letta come un
riaffiorare del rimosso (Zublena 2013: 10 e 25); ma soprattutto, nella
reciproca incomprensione tra il linguaggio lunare della ragazza e
quello del letterato Giovancarlo potremmo individuare una messa in
scena del conflitto tra linguaggio dell’inconscio e censura stilistica che
struttura l’espressione letteraria landolfiana.

Ritorniamo dunque all'interpretazione complessiva del racconto
come itinerario iniziatico mancato da Giovancarlo. Se ci concentriamo
sul piano del linguaggio, il racconto diventa wun’allegoria
metaletteraria: Guru rappresenterebbe la poesia, o meglio il linguaggio
incontaminato, cui il letterato (Landofi?) aspira ma che non e in grado
di possedere's. Personalmente, propenderei per la lettura opposta: e
vero che non ci viene mai detto che l'eroe sia cambiato dopo la notte
trascorsa nel mondo lunare; eppure mi pare significativo dopo
I'incontro con le Madri, quando le creature lunari prendono commiato,
Giovancarlo rimane da solo con Guru e, «per la prima volta» (139),
intende le parole di una delle sue nenie. Poco conta che il lungo canto
di Guru sia un pastiche pascoliano-dannunziano (particolare che lascia
il lettore un po” deluso, dopo tanta attesa): se l’alterita, e quindi
I'impossedibilita del personaggio femminile risiedono innanzi tutto sul
versante linguistico, non possiamo negare che nel corso della vicenda
quella frattura tra eroe e oggetto del desiderio, tra Io e Altro, sia stata
in qualche modo colmata, per quanto provvisoriamente. Il Giovancarlo

2 Nelle prospettive recenti, la scrittura landolfiana non appare piu
I'espressione di un autocompiacimento manierista, come nelle critiche
frequenti dei primi lettori, quanto piuttosto una «coazione al
nascondimento», dietro alla quale si cela «il rimosso, I'emergenza della
tragedia, il sentimento del vuoto legato all’esperienza depressiva», per usare
le parole di Paolo Zublena (2013: 25). Si vedano anche Dolfi 1997 (369-381), e
gli interventi di Maurizio Dardano e Maria Antonietta Grignani in Landolfi-
Prete 2006 (11-51 e 57-83).

13 Cfr. per esempio Cirillo 1988: 69; Carlino 1998: 111; Cecchini 2001: 82;
Sacchettini 2006: 164.
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che riesce a comprendere la nenia della verania, e che il mattino dopo
tornera in paese «saltando, sdrucciolando, ridendo» con il suo cane
(146), non e evidentemente piu il letterato velleitario e complessato che
spiava le donne dall’abbaino della sua soffitta.

In questa prospettiva, dunque, anche Giovancarlo supera la prova
iniziatica: come Mario, come Lucho, e stato in grado di vedere il corpo
del mostro (anzi, della moltitudine di mostri di cui la sovrabbondante
fantasia landolfiana 1'ha circondato), e per suo tramite e stato ammesso
a partecipare di quell’altra verita che si sovrappone inconcepibilmente
alle leggi del mondo diurno. E tuttavia in entrambi gli autori la visione
e intermittente o effimera, nonché priva di convalida narrativa: da un
lato, il narratore eterodiegetico declina la responsabilita del credito
attribuito al prodigio, demandandola alla percezione soggettiva e in
certa misura dubbia dell’eroe!#; dall’altro, I'epilogo non solo non ci
consegna un significato chiaro (letterale o allegorico), né di quel corpo
femminile inquietante e alieno né del testo che lo ospita, ma non ci
informa neppure compiutamente sull’esito della vicenda e sul destino
dell’eroe. Ma la reticenza, la tematizzazione dell'indicibilita, il
differimento del senso al di la della soglia del racconto sono i
procedimenti fondamentali di quello che abbiamo definito
neofantastico, cosi come lo ha magistralmente descritto Cortazar nella
citazione da cui siamo partiti: poiché la porta attraverso la quale
abbiamo intravisto l'unicorno sul prato non puo che richiudersi, e

4 Faccio qui nuovamente riferimento alle categorie utilizzate da
Francesco Orlando (2001) per descrivere la rappresentazione narrativa del
soprannaturale, intesa come formazione di compromesso tra le opposte
istanze di credito e critica. In tutti e tre i racconti da me esaminati, nonostante
le diverse modalita di rappresentazione del prodigio (soltanto alluso in Circe,
collocato sotto il segno del dubbio in Cuello de gatito negro, ampiamente
articolato nella Pietra lunare), i procedimenti narrativi tendono a delineare un
sostanziale equilibrio tra le due istanze, quindi in definitiva un’indecidibilita
dello statuto del soprannaturale, che riporta tutti e tre i testi entro la
categoria del «soprannaturale di ignoranza».

21



Simona Micali, Il corpo del mostro. Retoriche del neofantastico

tornare a essere la solita porta che da sull'ingresso; ma il ricordo
dell’unicorno rimane, tenace.

22



Between, vol. IV, n. 7 (Maggio/May 2014)

Bibliografia

Alazraki, Jaime, En busca del unicornio: los cuentos de Julio Cortdzar
(Elementos para una poética de lo neofantastico), Madrid, Gredos, 1983.

Amigoni, Ferdinando, Fantasmi del Novecento, Torino, Bollati
Boringhieri, 2004.

Bozzetto, Roger, L'Obscur objet d’un savoir. Fantastique et science-fiction:
deux littératures de 1'imaginaire, Aix-en-Provence, Publications de
I'Université de Provence, 1992.

Calvino, Italo, “L’esattezza e il caso”, in Tommaso Landolfi, Le piu belle
pagine scelte da Italo Calvino, Milano, Adelphi, 2001: 551-563.

Campra, Rosalba, La realta e il suo anagramma. Il modello narrativo nei
racconti di Julio Cortdzar, Pisa, Giardini, 1978.

Ead., Territori della finzione, Roma, Carocci, 2000.

Carlino, Marcello, Landolfi e il fantastico, Roma, Lithos, 1998.

Cecchini, Leonardo, Parlare per le notti. 1l fantastico nell’opera di Tommaso
Landolfi, Aarhus, Museum Tusculanum Press, 2001.

Ceserani, Remo, Il fantastico, Il Mulino, Bologna, 1996.

Cirillo, Silvana, “La pietra lunare”, in T. Tarquini (ed.), Landolfi libro per
libro, Alatri, Ethea, 1988.

Cornwell, Neil, The Literary Fantastic. From Gothic to Postmodernis, New
York, Harvester Wheatsheaf, 1990.

Cortazar, Julio, Ultimo Round, México, Siglo XXI, 1969.

Id., Los relatos, Madrid, Alianza, 1976, 4 voll.: I “Ritos”; II “Juegos”; III
“Pasajes”; IV “Ahi y ahora”.

Id., Obra critica, ed. J. Alazraki, Madrid, Alfaguara, 1994, 3 voll.

Dolezel, Lubomir, Heterocosmica, Milano, Bompiani, 1999.

Dolfi, Anna, Terza generazione. Ermetismo e oltre, Roma, Bulzoni 1997.

Grignani, Maria Antonietta, Novecento plurale: scrittori e lingua, Napoli,
Liguori, 2007.

Imre, Andrea, Oniromancia: andlisis de simbolos en los cuentos de Julio
Cortazar, Budapest, Akadémiai Kiado, 2002.

23



Simona Micali, Il corpo del mostro. Retoriche del neofantastico

James, Edward — Mendlesohn, Farah (eds.), The Cambridge Companion to
Fantasy Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.

Landolfi, Idolina — Prete, Antonio (eds.), Un linguaggio dell’anima. Atti
della giornata di studio su Tommaso Landolfi, Lecce, Manni, 2006.

Landolfi, Tommaso, La pietra lunare, Milano, Adelphi, 2010.

Lazzarin, Stefano, L’ombre et la forme. Du fantastique italien au XX siecle,
Caen, Presses Universitaires de Caen, 2004.

Id., “Parole-viticci: bestiario e onomastica di Tommaso Landolfi”, Studi
novecenteschi, XXXIV, 74 (2007): 307-337.

Mendlesohn, Farah, Rhetorics of Fantasy, Middletown (CT), Wesleyan
University Press, 2008.

Orlando, Francesco, Statuti del soprannaturale nella narrativa, in Franco
Moretti (ed.), Il romanzo. 1. La cultura del romanzo, Torino, Einaudi,
2001: 195-226.

Sacchettini, Rodolfo, L oscuro rovescio: previsione e pre-visione della morte
nella narrativa di Tommaso Landolfi, Firenze, Societa editrice
fiorentina, 2006.

Sola, Graciela de, Julio Cortazar y el hombre nuevo, Buenos Aires, Edit.
Sudamericana, 1968.

Standish, Peter, Understanding Julio Cortdzar, Columbia, University of
South Carolina Press, 2001.

Todorov, Tzvetan, La letteratura fantastica, Milano, Garzanti, 1988.

Trama, Paolo, Animali e fantasmi della scrittura. Saggi sulla zoopoetica di
Tommaso Landolfi, Roma, Salerno, 2006.

Zublena, Paolo, La lingua-pelle di Tommaso Landolfi, Firenze, Le Lettere,
2013.

L’autrice

Simona Micali

Simona Micali e ricercatrice di Letteratura italiana presso
I"'Universita di Siena.

24



Between, vol. IV, n. 7 (Maggio/May 2014)

Email: simona.micali@unisi.it

L’articolo

Data invio: 16/02/2014
Data accettazione: 30/04/2014
Data pubblicazione: 30/05/2014

Come citare questo articolo

Micali, Simona, “Il corpo del mostro. Retoriche del neofantastico”,

Between, IV.7 (2014), http://www.Between-journal.it/

25



