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Programmi   televisivi  come  X  Factor,  L’isola  dei   famosi,  C’è  posta  
per  te  o  Il  Grande  fratello  e  altre  forme  di  intrattenimento  popolare  
considerate   trash   [sono]  presi   ad  emblema  dello   stato  della   intera  
cultura  italiana,  come  se  questi  programmi  non  fossero  dei  format  
internazionali   visti   anche   in   Francia,   in   Germania,   in   Gran  
Bretagna,   in   Olanda,   in   Scandinavia,   contesti   culturali   che  
vengono   spesso   presi   a   modello   comparativo   per   contestare   il  
nostro   presunto   imbarbarimento   culturale,   con   la   solita  
contestazione   trita   ed   obsoleta   del   legame   fra   conformismo  
culturale  e  mass-‐‑media  (76).  

  
Nel   leggere   questo   brano   di   Dimenticare   Pasolini,   in   cui   Pierpaolo  
Antonello   polemizza   con   due   pamphlet   pubblicati   da   Einaudi  
(L’rrazionalpopolare   di   Francesco   Bonami   e   Luca   Mastrantonio,   e  
L’egemonia   sottoculturale   di   Massimiliano   Panarari),   ho   avuto   la  
piacevole   sensazione   di   trovare   stampato   qualcosa   che   ho   pensato   e  
detto  più  volte:  una  sensazione  provata  a  più  riprese  durante  la  lettura.  
È  un  libro  provocatorio  fin  dal  titolo,  quindi  molto  adatto  ad  aprire  una  
discussione,   ma   per   nulla   ad   effetto,   anzi   fin   troppo   serio   e  
documentato.  

Il  brano  citato  condensa  alcuni  stereotipi  della  vulgata  culturale  
italiana,  in  particolare  di  un  certo  conformismo  di  sinistra,  che  il   libro  
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smonta  sistematicamente:  l’idea  che  la  televisione  sia  all’origine  di  tutti  
i  mali,  il  lamento  apocalittico  sul  presente,  la  visione  dei  mass  media  e  
delle  innovazioni  tecnologiche  come  strumenti  di  pura  conservazione.  
Per   quanto   riguarda   il   primo   punto,   l’imbarbarimento   culturale   di  
alcuni   programmi   televisivi   è   stato   spesso   invocato   come   causa  
primaria   del   consenso   avuto   in   Italia   da   Berlusconi,   dimenticando  
appunto  che  gli   stessi  programmi  sono  visti   e  amati   in  paesi   che  non  
hanno   avuto  mai   nulla   di   simile   e   che   hanno   situazioni   politiche  per  
noi   invidiabili.   Nessuno   nega   che   la   condizione   anomala   di  
monopolio/duopolio   televisivo   che   vige   in   Italia   da   vent’anni   abbia  
aiutato   l’ascesa  berlusconiana   (e   su  questo  Antonello   è  molto   chiaro),  
ma  ciò  non    basta  a  spiegare  un  fenomeno  su  cui  ci  vorrebbero  analisi  
più  complesse,  e  di  cui  qui  comunque  non  ci  occupiamo.  Il  punto  è  un  
altro.   Non   ha   più   senso   accanirsi   contro   la   televisione,   in   quanto   si  
tratta  ormai  di  un  medium  vecchio:  le  nuove  generazioni  la  guardano  
poco,  si  dedicano  molto  più  ai  social  network;  e  soprattutto  non  esiste  
più  come  mezzo  generalista,  ma  si  ramifica  in  mille  realtà  diverse.  Dire  
televisione  in  astratto  significa  ormai  dire  poco:  canali  come  in  America  
HBO   possono   produrre   fiction   di   alta   qualità   estetica   (Mad  Men,   The  
Wire,  The  Sopranos),   che  non  hanno  nulla  da   invidiare   ai   romanzi  più  
complessi,  a  DeLillo  o  a  Balzac.  

Da  Esiodo  in  poi  il  lamento  apocalittico  sulla  propria  epoca  come  
epoca  di  declino  rispetto  a  un  passato  più   fulgido,  come  decadenza  e  
barbarie,   è   un   topos   diffusissimo,   che   si   ripete   identico   da   sempre.  
Antonello  cita  una  frase  molto  bella  di  Paul  Valery,  tratta  dalla  Proposta  
sull’intelligenza   del   1925:   «questa   specie   si   lamenta,   dunque   esiste».  
Forse   uno   dei   colpi   di   teatro  migliori   del   saggio   è   quando   scova   un  
brano  del  1960   in  cui  un  giovane  Pietro  Citati   lamenta  che  è  morta   la  
vita  letteraria,  e  non  ci  sono  più  riviste  leggibili.  1960:  quell’epoca  che  
oggi   appare   d’oro,   e   di   cui   ogni   giorno   in   sedi   diverse   Alberto  
Arbasino  rimpiange  la  vitalità  e  l’offerta  culturale,  senza  accorgersi  di  
star   rimpiangendo  molto   semplicemente   e  molto   umanamente   la   sua  
giovinezza.   Ci   sono   ovviamente   paradigmi   mitici   (l’Eden,   l’età  
dell’oro)  e  motivazioni  psicanalitiche   (la  nostalgia  del  corpo  materno)  
dietro  la  tendenza  millenaria  al  lamento  apocalittico;  la  sua  ripetitività  
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lo   rende   però   del   tutto   inservibile   e   francamente   insulso:   è   un  
approccio  che  non  aiuta  per  nulla  a  leggere  il  mondo;  certo  non  è  utile  
nemmeno  il  modello  opposto,  come  ci  insegna  Leopardi:  la  fiducia  nel  
progresso   e   l’idea   che   il   mondo   vada   verso   il   meglio.   Bisogna  
semplicemente   abbandonare   l’idea   che   la   storia   vada   verso   una  
direzione,  abbia  una   teleologia,  un  senso:   semplicemente  va,   retta  dal  
caso,   dal   caos,   e   soprattutto   da   metamorfosi   complesse   che   è   bene  
innanzitutto  cercare  di  capire,  prima  di  maledirle.  

Come  aveva  notato  Umberto  Eco  in  un  saggio  ormai  classico,  la  
visione  apocalittica  è  tipica  in  Italia  dell’intellettuale-‐‑profeta,  incarnato  
oggi   soprattutto   dalla   mitografia   sorta   attorno   a   Pier   Paolo   Pasolini.  
Siamo   dunque   al   nucleo   del   saggio:   la   tesi   portante   è   infatti   che  
l’assenza  di  questo  tipo  di  intellettuali  non  debba  essere  vista  come  una  
perdita   irrimediabile,   un  vuoto   incolmabile,  ma   al   contrario   come  un  
elemento   positivo   e   propulsivo.   Il   bersaglio   polemico   non   è   affatto  
l’opera   di   Pasolini:   anzi,   Antonello   scrive   pagine   interessanti   sul   suo  
ruolo  nella  storia  delle  religioni  e  sulle  sue  riflessioni  intorno  al  sacro,  e  
propone  alla  fine  una  sintesi  fra  Pasolini  e  Primo  Levi  come  modello  di  
impegno   per   il   futuro.   Il   problema   è   la   sua   santificazione,   processo  
speculare  alla  persecuzione  subita  mentre  era  in  vita;  è  una  mitografia  
che   spesso   estrapola   alcune   frasi   ad   effetto   del   Pasolini   giornalistico,  
ripetendole  come  un  mantra  salvifico,  senza  accorgersi  di  quanto  siano  
ormai   inadatte   a   capire   il   presente.   Il   pensiero  politico  di   Pasolini   ha  
una   forte   matrice   esistenziale   (la   perdita   del   suo   unico   e   ossessivo  
oggetto   d’amore:   i   ragazzi   sottoproletari),   e   presenta   molti   punti  
problematici,  laddove  invece  la  sua  opera  è  più  ambigua  e  complessa.  
È   un   pensiero   che   si   basa   infatti   sull’ipostatizzazione  manichea   delle  
differenze   e   sul   rifiuto   della   mobilità   sociale,   che,   come   mostrano  
Boccaccio   e   Stendhal,   è   un   fenomeno   molto   più   antico   del   boom  
economico  degli  anni  Sessanta.  La  mitizzazione  del  mondo  contadino  e  
del  Terzo  mondo,  della  loro  povertà,  dignità,  gioiosità,  assolutizza  una  
divisione   rigida   in   classi,   quasi   in   caste,   e   risulta   politicamente   poco  
accettabile   oggi,   dal   momento   che   fa   circolare   il   desiderio   solo  
all’interno  della  propria  classe,  e   fa  del  mondo  subalterno  un  oggetto  
di  «turismo  ideologico  o  erotico»  (118).    
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In   realtà   le   trasformazioni   sociali   implicano   sempre   da   un   lato  
costi  e  perdite,  dall’altro  guadagni;  l’atteggiamento  apocalittico  guarda  
solo  al  primo  elemento,  mentre  bisogna  saper  soppesare  entrambi,  con  
uno  sguardo  bifocale.  Succede   lo  stesso   in  un  campo  apparentemente  
molto   diverso,   a   cui   Between   ha   dedicato   un   numero   monografico:  
l’adattamento.   I   tradizionalisti   fautori   della   fedeltà   evidenziano   solo  
quello   che   si   perde   nel   passaggio  da  un   romanzo   a   un   film   (o   a   una  
perfomance,  un’opera  musicale,  ecc.),  tralasciando  del  tutto  quello  che  
si   guadagna   (e   può   essere   veramente   tanto).   In   comune   fra   i   due  
atteggiamenti   c’è   una   cristallizzazione   sul   passato,   un   primato  
gerarchico   per   tutto   ciò   che   viene   cronologicamente   per   primo,   e   di  
fondo  una  metafisica  dell’originario,  fenomeno  comune  a  tanta  cultura  
occidentale.   In   questo   campo   del   confronto   fra   passato   e   presente,  
Antonello   lancia   alcune   interessanti   provocazioni:   si   richiama   a   uno  
studio   di   Pietro   Scoppola   (La   “nuova   cristianità”   perduta,   Roma,  
Armando,   1985)   per   sottolineare   come   sia   stato   lo   sviluppo  
neocapitalistico  a   erodere  «la  base  del  dominio   cattolico  del  paese,   in  
maniera   più   capillare   ed   efficace   di   quanto   abbiano   saputo   o   potuto  
fare  la  retorica  ideologica  o  le  politiche  culturali  dei  partiti  di  sinistra»  
(77);   le   vittorie   ai   referendum   del   divorzio   e   dell’aborto   ne   sono   la  
prova  lampante.  L’osservazione  non  mira  ad  esaltare  il  neocapitalismo:  
vuole  solo  sottolineare  come  l’emancipazione  si  ottenga  spesso  per  vie  
imprevedibili,   oblique   e   casuali   (lo   chiarisce   il   titolo   del   paragrafo:  
tecnologia   ed   “eternonomia”   dei   fini).   Lo   stesso   accade   nei   paesi  medio-‐‑
orientali,  dove  le  sit-‐‑com  americane  fanno  opera  di  persuasione  politica  
molto   più   diretta   di   ogni   controinformazione;   un   caso   simile   sono   i  
rapporti  omosessuali  in  trasmissioni  come  Il  grande  fratello,  inseriti  per  
alzare   gli   indici   di   ascolto   o   per   pseudo-‐‑trasgressione,   ma   capaci   di  
assumere  valenze  politiche  di  identificazione  identitaria  (Antonello  cita  
un   documentario   del   2011   Diversamente   etero).   L’altra   provocazione  
riguarda   le  nuove  generazioni,   che,  prese  nella   loro  media,   sarebbero  
assolutamente   migliori   delle   precedenti:   «più   informate,   più  
intelligenti,   più   partecipi,   più   mobili,   meno   conflittuali   di   quelle   dei  
padri»   (25);   i   dati   che   Antonello   cita   sono   molto   convincenti,   e  
riguardano   iscrizioni   al   liceo,   conseguimento   di   maturità,   media   di  
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lettura   di   libri   all’anno,   dimensione   globale   dell’istruzione   superiore  
(quarant’anni   fa  un   terzo  di   tutti   i   laureati   e   la  metà  dei  dottorati  del  
mondo   viveva   negli   Stati   Uniti).   Questa   affermazione   contraddice   il  
rammarico   oggi   diffusissimo   sull’abbassamento   del   livello   degli  
studenti,   che   personalmente   ho   condiviso   talvolta;   ma   bisogna  
innanzitutto   tenere   conto   che   il   confronto  di  Antonello  è   con  gli   anni  
Sessanta   e   riguarda   in   genere   la   valutazione   di   una   generazione;   la  
questione   del   livello   culturale   degli   studenti   attuali   dipende   dal   più  
recente   cambio   di   sistema   universitario,   le   lauree   triennali,   che  
comunque   hanno   portato   avanti,   nel   bene   e   nel   male,   il   progetto   di  
democratizzazione   del   sapere   da   sempre   obiettivo   principe   della  
sinistra,   con   le   inevitabili   conseguenze   sul   livello   medio.   Insomma,  
anche   in   questo   caso   (lo   dico   con   autocritica)   non   guasterebbe   uno  
sguardo  più  lucido  ed  equilibrato,  e  un  po’  di  ossessione  in  meno  per  le  
virgole  saltate.  

Il   lamento   apocalittico   sul   degrado   del   presente   si   amplifica  
notevolmente  in  occasione  delle  rivoluzioni  tecnologiche:  le  previsioni  
fosche   che   oggi   leggiamo  a  proposito  di   Internet   sono  più  o  meno   le  
stesse   che   si   sentivano   qualche   decennio   fa   contro   la   televisione,   un  
secolo   e   mezzo   fa   contro   il   treno,   vari   secoli   fa   contro   la   stampa,  
millenni  fa  contro  la  scrittura,  e  chissà  se  non  si  potrebbe  andare  ancora  
più   all’indietro.   Il   merito   principale   di  Dimenticare   Pasolini   è   proprio  
aiutarci  a  vedere   in  una  nuova   luce   la  rivoluzione  digitale  che  stiamo  
vivendo:   una   rivoluzione   sicuramente   molto   più   radicale   di   quella  
degli  anni  Sessanta  tanto  enfatizzata  da  Pasolini,  e  che  sta  ridisegnando  
fra   l’altro   totalmente  gli   stessi   strumenti  di   lavoro   su   cui   si  basano   la  
comparatistica   e   la   teoria   letteraria,   le   nozioni   di   testo,   autore,  
pubblico,  lettura,  proprietà  intellettuale.  Secondo  Antonello  oggi  grazie  
agli  strumenti  della  rete  si  può  abbandonare  il  modello  di  intellettuale-‐‑
profeta   che   ha   tanto   caratterizzato   la   cultura   italiana   (ma   non   quella  
anglosassone,   dove   gli   intellettuali   “generalisti”   sono   sempre   stati  
carenti:   lo   ha   rilevato   un   saggio   di   Stephen  Collini   dal   titolo   efficace  
Absent   Minds,   qui   molto   sfruttato):   un   modello   verticistico   e  
paternalistico,   che   coesiste   spesso   con   una   diversità   eroica   e   con   un  
vittimismo   auto-‐‑sacrificale.   Il   modello   che   si   sta   sviluppando   oggi  
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grazie   a   Internet   è   invece   orizzontale,   rizomatico,   “anarchico”,   o,  
meglio,   antigerarchico,   e   può   tendere   verso   quell’ideale   di  
intellettualità  di  massa  che  è  stato  di  Gramsci.  

  Spesso   il  motivo  per  cui   le  novità   tecnologiche  non  sono  scorte  
dagli   intellettuali   italiani   è   ancora   una   volta   l’ipostatizzazione   di  
concetti  e  strumenti,  ad  esempio  il  libro  cartaceo.  Oggi  esiste  tutta  una  
facile  retorica  del  libro,  che  si  concretizza  in  struggenti  lamenti  funebri  
per  la  chiusura  delle  piccole  librerie,  o  in  slogan  come  “i  libri  rendono  
liberi”,   e   via   dicendo,   come   se   il   libro   in   sé   fosse   uno   strumento  
comunicativo  più  valido  e  prezioso  di  un  film,  di  un  video,  di  una  foto,  
di  una  fiction,  di  un’installazione  multimediale.  Su  questo  punto  sono  
belle   le  pagine   sull’allenamento  cognitivo  che   i  videogiochi  e   i  media  
più   recenti  producono,   o   sull’atomizzazione   creativa  della   televisione  
prodotta  da  YouTube.  Personalmente,  fra  uno  studente  che  trascorre  il  
pomeriggio   a   leggere   Margaret   Mazzantini,   e   uno   che   invece   lo  
trascorre   a   vedere   un   film   di  Matteo  Garrone,   non   ho   alcun   dubbio,  
preferisco  mille  volte  il  secondo.  La  nostalgia  per  le  piccole  librerie  non  
è  per  me  superiore  all’euforia  che  si  prova  oggi  ad  acquistare  con  un  
clic   e   a   ricevere   a   casa   il   giorno   dopo   libri   non   recenti   o   pubblicati  
all’estero,   che   un   tempo   si   dovevano   cercare   a   lungo   e   ottenere   solo  
varie  settimane  dopo.  Bisogna  superare  la  prospettiva  un  po’  rigida  che  
vede  in  ogni  mutamento  una  fine  apocalittica,  una  morte,  un’estinzione  
totale,  e  sostituirla  con  una  visione  basata  sulla  continua  metamorfosi.  
Se  già  nel  Trecento  si  lamentava  la  morte  della  musica,  dopo  di  allora  
abbiamo  visto  decretare  più  volte  la  morte  della  tragedia,  della  poesia,  
dell’arte,   del   romanzo,   del   cinema,   della   comparatistica,   della   storia,  
dell’uomo…   Il   libro   cartaceo   non   rischia   affatto   di   morire,   ma   sta  
subendo   un’inevitabile   metamorfosi;   e   anche   le   povere   librerie   si  
stanno  trasformando  in  luoghi  sociali  dove  si  beve  un  caffè,  si  ascolta  
una  presentazione,  si  sfogliano  le  novità.    

Da   quanto   detto   sinora   potrebbe   sembrare   che   il   saggio   di  
Antonello   propenda   verso   un’esaltazione   acritica   della   rete   e   delle  
novità   tecnologiche:   non   è   affatto   così,   per   fortuna   (se   no   non   lo  
sottoscriverei   in   toto).   L’autore   è   certo   consapevole   dei   pericoli  
demagogici   insiti   in   questo   mezzo,   come   dimostrano   alcune   pagine  
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dedicate   alla   «rifeudalizzazione».   Si   tratta   certo   di   un   libro   di   taglio  
ottimistico,  ma  questo  non  è  un  difetto,  anzi.  Il  suo  obiettivo  principale,  
la  creazione  di  un’intellettualità  di  massa  attraverso  i  nuovi  strumenti  
tecnologici,   viene   sintetizzato   dal   richiamo   a   una   grande   esperienza  
creativa   del   modernismo,   il   Bauhaus,   che   ha   risposto   alla   perdita   di  
aura  del  manufatto  artistico  unico  con  la  produzione  seriale  di  oggetti  
esteticamente  rilevanti.  Questo  programma,  che  è  stato  un  po’  l’utopia  
di   tutte   le   avanguardie   storiche,   e   che   ha   un   corrispettivo   parziale   e  
paradossale   nell’attuale   estetizzazione   diffusa,   diventa   così   modello  
per  una  nuova  gestione  del   sapere,   che  dovrebbe  partire   innanzitutto  
dalla   scuola   e   da   luoghi   di   aggregazione   sociale   e   culturale  
opportunamente  ripensati,  come  le  biblioteche.  

Dimenticare   Pasolini   deve   la   sua   efficacia   analitica   secondo   me  
non   poco   alla   prospettiva   straniata   di   un   italiano   che   vive   e   lavora  
all’estero,   e   ha   avuto   un   dialogo   intenso   con   la   tradizione   del  
pragmatismo  e  dell’empirismo  britannico.  Non  è  un  caso  che  il  saggio  
si   chiuda   con   una   riflessione   sulla   possibile   sinergia   fra   impegno   e  
postmodernismo:  una  categoria,  quest’ultima,  che  in  Italia,   tranne  che  
per   gli   studi   brillanti   e   profondi   di   Remo   Ceserani   e   poche   altre  
eccezioni,   è   stata   invece   sempre   considerata   sinonimo  di   disimpegno  
ludico   e   di   accettazione   acritica   del   presente,   come   se   fosse   una   fase  
edonistica   destinata   a   finire   con   l’11   Settembre   e   con   il   ritorno   dei  
conflitti   e   dei   nuovi   realismi.   L’impegno   postmoderno:   questo  
ossimoro   che   avanza   è   forse   un   modo   per   superare   il   lamento  
interminabile  e  ripetitivo  sulla  crisi  del  sapere  umanistico  e  della  critica  
letteraria;  un  modello,  la  “crisologia”,  che  ha  perso    ogni  incidenza  su  
una   realtà   in   continua   metamorfosi,   che   va   inevitabilmente   e  
inesorabilmente  per  la  sua  strada.      
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