
Insegnamenti. Passeggiando alle
Piagge con Remo Ceserani

Orsetta Innocenti – Simona Micali

Passeggiare ragionando, o ragionare passeggiando, è un’attività che ha una
lunga  e  venerabile  tradizione  nella  storia  della  cultura  occidentale  –  da
Aristotele ai Sentieri interrotti di Heidegger, dai Passages di Benjamin alle
passeggiate per i boschi narrativi di Eco. A Pisa, città piccola e sonnacchiosa,
si  passeggia  alla  Piagge,  un  viale  alberato  sulle  rive  dell’Arno  lungo  due
chilometri:  di mattina ci si  incontrano vecchietti  e  mamme con carrozzine,
all’ora di  pranzo arrivano gli  studenti  con enormi panini,  di  pomeriggio i
bimbi in bicicletta, sul far della sera invece bisogna stare attenti a non essere
investiti da uno dei tanti appassionati di jogging. A Remo è sempre piaciuto
passeggiare  alle  Piagge con studenti,  colleghi  e  amici  di  passaggio;  fin dai
primi anni Novanta, quando eravamo ancora i suoi giovani e un po’ irrequieti
studenti, capitava spesso di incontrarci lì per discutere delle nostre tesi, o dei
nostri  progetti  futuri.  Da  quando  è  tornato  a  Pisa,  due  anni  fa,  abbiamo
ripreso con lui le nostre passeggiate, spesso di domenica mattina, quando c’è il
sole.  Alcuni  dei  nostri  compagni  di  passeggiate  se  ne  sono  andati,  e  ci
mancano: non c’è più Lidia De Federicis, che Remo portava alle Piagge tutte le
volte che veniva a Pisa; non c’è più Paolo Zanotti, camminatore instancabile e
meraviglioso compagno di chiacchierate; non c’è più neppure il cane Puck, che
ci accompagnava sempre con molta gioia. Per fortuna c’è anche qualche nuovo
arrivo: per esempio Emilia, la nipotina americana che viene tutte le estati a
trovare nonno Remo a Pisa, o Alice, la bimba di Simona; quando siamo con
loro  le  passeggiate  si  fanno  più  lente,  e  con  frequenti  fermate  per  scivoli,
altalene, gelati… 

A fine settembre  iniziano  a  cadere  le  foglie,  e  le  Piagge  si  fanno più
luminose e più silenziose.

Orsetta: Siamo di nuovo a settembre, il vero capodanno per chi,
come noi tre, ha fatto dell’insegnamento il suo mestiere. In fondo è una
consapevolezza che non ci ha mai abbandonato, a differenza di chi poi
si è dato ad altri mondi di lavoro. Devo dire però che la differenza tra
l’insegnamento  universitario  e  quello  scolastico,  proprio  in  questa
prima  fase  di  avvio,  si  sente,  nella  mia  esperienza,  in  maniera
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particolarmente significativa. Saranno gli esami “a settembre”, sarà il
senso  di  ritualità  più  ampio  che  soggiace  nella  scuola  media
all’incontro con nuove classi,  sempre nuove ma sempre  uguali  a  se
stesse,  sarà  il  ritmo  comunque  più  cadenzato  nella  settimana:  in
qualche modo questo è il momento nel quale anch’io – che pure sono
una sostenitrice  accanita  della  necessità  di  un continuum molto più
forte e marcato tra scuola e università nella società italiana – sento tutta
la differenza tra i due mondi, con il loro diverso modo di insegnare. Ma
tu, Remo, hai mai fatto esperienza di insegnamento scolastico?

Remo: Anzitutto, devo dire che la mia esperienza di insegnamento
nella  scuola  secondaria  è  stato  brevissima.  Subito  dopo la  laurea,  e
prima di partire per gli  Stati  Uniti,  ho insegnato per un anno in un
biennio  di  una  scuola  serale  a  Milano,  con  studenti  anziani  che
venivano a scuola dopo aver lavorato tutto il giorno, con le teste che
ciondolavano, gli occhi che si chiudevano per il sonno. Erano pieni di
buona volontà e ho provato molto affetto per loro, maschi e femmine,
non ponevano nessun problema di disciplina. Era la Milano che stava
lentamente uscendo dall’immediato dopoguerra, non ancora la Milano
piena  di  energie  e  speranze  in  cui  andai  a  vivere,  tre  anni  dopo,
lavorando per le case editrici, prima Garzanti, poi Bompiani, facendo
traduzioni, rivedendo testi,  preparando schede e quarti di copertina,
scrivendo articoli per «Il mondo» di Pannunzio. Da Bompiani, oltre al
principesco conte Valentino, c’erano Eco, Sergio Morando e Paolo De
Benedetti, i protagonisti, sotto nome fittizio, del Pendolo di Foucault.
Se  confrontiamo  la  mia  esperienza  scolastica  con la  tua,  Orsetta,  io
risulto un totale analfabeta: niente problemi di rapporto con i ragazzi,
quelli di cui parla nel suo libro e nel suo blog l’insegnante toscana che
si  cela  dietro  lo  pseudonimo  di  Isabella  Milani1,  niente  consigli  di
classe, niente rapporti con i dirigenti scolastici o con i genitori: quella
mia  piccola  classe  milanese  era  fatta  da  adulti,  che  in  alcuni  casi
avevano già una loro famiglia.

Orsetta:  Effettivamente,  in molte cose la distanza tra quello che
racconti  e  la  mia esperienza  quotidiana sembra siderale.  Però credo
anche che una certa parte della differenza (non tutta, è chiaro: la tua è
comunque una scuola pre-Decreti Delegati2, e dopo è l’impianto stesso
1 Cfr.  Milani  2013;  il  sito  del  blog  è:
http://laprofessoressavirisponde.blogspot.it/ (ultimo accesso 12/10/2013).
2 Cfr. DL 297 16/04/1994 Testo Unico delle Disposizioni Legislative in materia di
Istruzione (che,  come  è  noto,  ha  raccolto  le  disposizioni  contenute  nei
cosiddetti “Decreti Delegati”, le leggi sulla scuola emanate tra il luglio 1973 e
il  maggio  1974):  http://www.edscuola.it/archivio/norme/decreti/
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del  sistema  scuola  a  cambiare  radicalmente)  sia  data  dall’avere
insegnato  in  una  scuola  serale.  Da  questo  punto  di  vista  (e  qui
dovremmo  invitare  con  noi  a  passeggio  la  nostra  amica  e  collega
Marina Polacco, per conferma), l’universo del serale mi pare, viceversa,
essere  ancora  una  concrezione  pre-riforme  sopravvissuta
(egregiamente) a se stessa. Se penso al serale della mia scuola (dove io
non ho insegnato, ma del quale sento i racconti), l’ambiente assomiglia
abbastanza a quello che tu descrivi. E sicuramente, tra l’altro, proprio il
Serale io credo che dovrebbe essere oggetto di una attenzione specifica,
anche in tema di insegnamenti e manuali, se un domani tu, o magari
noi, fossimo chiamati a riscrivere Il Materiale 2.0… In generale, ti è mai
capitato di pensare all’insegnamento medio come a uno sbocco futuro?
(Vorrei  chiederti  e  dirti  tante  cose  anche  sui  blog  di  scuola,  genere
insieme  fecondo  e  pericoloso,  io  credo.  Ma  taccio  per  conflitto  di
interessi).

Remo: No, non mi è mai capitato di pensarci. È forse paradossale,
ma  mentre  sono  stato  spesso  circondato  da  amici  impegnati  nella
scuola media e superiore, io ho avuto pochissime esperienze dirette di
quel  mondo, limitate solo,  per un anno,  alla  scuola serale.  Dei  miei
compagni all’Università di Milano e ai seminari estivi organizzati da
Mario Fubini  a  Gargnano (un gruppetto allora abbastanza piccolo e
affiatato,  con  frequenti  accoppiamenti  e  matrimoni),  alcuni  sono
diventati  professori  universitari,  alcuni  impiegati  in  giornali  o  case
editrici, un gruppetto è diventato professore di liceo. 

Simona:  In  effetti  suona  un  po’  paradossale:  da  un lato  la  tua
esperienza  con  la  scuola  è  stata  piuttosto  limitata  e  in  un  contesto
particolare; dall’altro, il tuo nome è legato a un manuale scolastico di
lungo  e  duraturo  successo,  praticamente  oggetto  di  venerazione  e
nostalgia  per  tanti  insegnanti  e  ex-studenti…  Ma  forse  non  è  un
paradosso.  Mi  spiego  meglio:  la  mia  impressione,  anche  dai  tuoi
racconti  su come è nato  Il  materiale  e  l’immaginario,  è  che l’impianto
rivoluzionario  dell’opera  sia  proprio  il  frutto  di  questa  pluralità  di
esperienze: la formazione prima italiana poi americana, la conoscenza
del mondo editoriale, e ovviamente la critica letteraria e l’università.
Vuoi raccontarci com’è cominciata la tua collaborazione con Lidia De
Federicis, e come siete arrivati al progetto del manuale?

dlvo297_94.html (ultimo accesso 12/10/2013).
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Remo: Io avevo scritto alcuni articoli su  Belfagor in cui criticavo,
tra  l’altro,  i  manuali  scolastici  di  insegnamento  della  letteratura
italiana3. Mi ha telefonato da Torino Maria Laura Gardoncini, direttrice
editoriale della Loescher, dandomi un appuntamento prima a Firenze
poi a Torino. La sua domanda era: «Si può essere d’accordo con le sue
critiche ai manuali di letteratura. Perché non prova a farne uno lei? Io
pongo  solo  una  condizione:  che  accetti  come  collaboratrice  una
professoressa  che  insegna  al  liceo  Gioberti  di  Torino,  che  si  chiama
Lidia De Federicis». Andai a Torino, incontrai Lidia, in una sua curiosa
soffitta dove aveva lo studio. Discutemmo a lungo, ci incontrammo più
volte. Accettammo la sfida e affrontammo l’impresa.

Orsetta:  Tu,  nello  scritto  in  memoria  di  Lidia  De  Federicis4,
ricordavi  la  “complessità”,  per  così  dire,  nel  pensare  il  rapporto  di
lavoro con una collega che era donna e lavorava a scuola, e cioè due
elementi  che  sia  il  mondo  tout  court,  sia  il  mondo  lavorativo
intellettuale tende a svalutare (da questo punto di vista la condizione
posta  dalla  Loescher  può  essere  letta  come  il  massimo  della
lungimiranza  o  il  massimo  del  pregiudizio  –  nei  confronti  degli
universitari, se vuoi). 

Remo:  Sì,  mi  è  sempre  dispiaciuto  che,  siccome  il  mio  nome
nell’ordine alfabetico veniva prima di quello di Lidia, tutti, compresi
gli  allievi,  si  riferissero  sbrigativamente  al  Ceserani,  anziché  al
Ceserani-De Federicis, ma ancora di più mi ha irritato che, nei discorsi
soprattutto dei miei colleghi universitari, specie se maschi, circolasse
l’idea che io, universitario, fossi il vero ideatore dell’opera e che Lidia,
insegnante di liceo, fosse una specie di aiutante-segretaria, al massimo
chiamata a portare un po’ di esperienza scolastica. Lidia era una donna
forte,  di  intelligenza  straordinaria,  di  una  cultura  ampia  e  davvero
eccezionale, che si era laureata con Giovanni Getto ma poi, anzitutto
perché  donna  e  poi  perché  gravata  da  problemi  di  famiglia,  aveva
dovuto rinunciare  a  una carriera  universitaria  e  lasciare  il  passo ad
altri,  tutti  in  quel  periodo maschi.  Era  anche,  devo aggiungere,  una
donna risentita e dal carattere difficile. Noi, a parte la stima reciproca e
una notevole comunanza di idee, nonostante le differenze di partenza,
che sono anche in parte rimaste e hanno dato vivacità (diciamo così) ai
nostri  rapporti,  siamo  riusciti  miracolosamente  a  diventare  quasi
complementari: a un certo punto potevamo distribuirci il lavoro non
secondo le competenze ma secondo le convenienze.  E ancor oggi  io

3. Cfr. Ceserani 1971-1974, 1975. 
4. Ceserani 2013.
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spesso non sono in grado di dire quale parte del libro sia stata pensata
o scritta da Lidia e quale da me.

Simona: Quello che racconti del tuo rapporto con Lidia mi suona
molto ‘ceseraniano’, sai? Penso al fatto che normalmente nei rapporti e
nelle collaborazioni di lavoro (a progetti di ricerca, organizzazioni di
eventi,  didattica,  scrittura  di  testi  eccetera)  tu  hai  sempre cercato di
porti in una relazione paritaria, di dialogo e di scambio con gli altri –
anche quando i  tuoi collaboratori erano più giovani,  meno esperti  o
meno ‘autorevoli’… 

Orsetta:  Beh,  nella  mia  esperienza  effettivamente  questa  tua
attitudine sia verso la collaborazione con Lidia, sia verso la scuola è
una perla molto rara, nel campo dei rapporti tra scuole e università. E
la situazione, a mio avviso, non è per nulla migliorata. 

Remo:  La  mia  storia  è  abbastanza  eccezionale,  per  la  mia
generazione.  Gran parte dei professori universitari  miei amici  hanno
insegnato,  a  volte  a  lungo,  nella  scuola  media  prima  di  passare
all’università:  così  Luigi  Blasucci,  Dante  Della  Terza,  Cesare  Cases,
Maria Corti, Romano Luperini, e quasi tutti gli altri. Emilio Bigi, prima
di venire all’Università di Pisa, ha insegnato per parecchi anni in un
liceo di Pavia ed è stato addirittura nella commissione del mio esame
di maturità al liceo di Cremona.

Orsetta: La situazione odierna è proprio molto diversa. Da un lato
la stragrande maggioranza dei docenti universitari italiani attraversa
serena  la  propria  carriera  senza  porsi  davvero  in  atteggiamento  di
dialogo paritario nei confronti dei colleghi che insegnano negli ordini
di istruzioni inferiori. Se va bene, c’è un atteggiamento di compunto
paternalismo e/o pietismo (della serie: “Poverino, eri bravo, la sorte è
stata ingiusta,  ti  tocca stare a scuola, anche se saresti  degno di salire
all’empireo accademico insieme a noi”). Dall’altro sono le stesse nuove
leve  scolastiche,  che  spesso  provengono  da  una  formazione
universitaria avanzata (masters, PhD), a pensare la scuola come ripiego
(nel caso migliore), o come sala di attesa (nel caso peggiore). In questo
senso la ‘lezione’, se mi passi il termine, proposta da Lidia e da te con Il
Materiale è stata serenamente accantonata.

A questo proposito, a me del tuo lavoro per la scuola (attraverso Il
Materiale, ma non solo), ha sempre colpito il fatto che non si sia mai
posto  come  un  lavoro  "per"  gli  insegnanti  ma,  appunto,  "con"  gli
insegnanti,  secondo  quell’idea  di  continuum formativo-didattico  cui
accennavo prima, in nome della quale gli insegnanti della scuola media
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non sono dei poveri compagni rimasti indietro, ma colleghi con i quali
si  dialoga e si  ricerca alla pari.  Anche l'impostazione del  Materiale  e
l'immaginario secondo me risente molto di questo elemento, perché è
un manuale che, presupponendo la scelta consapevole dei percorsi da
parte  dei  singoli  insegnanti,  richiede una specie  di  lavoro critico  di
ricostruzione di volta in volta. Il Materiale, insomma, contiene in sé, io
credo,  la  possibilità  di  infiniti  altri  ‘Materialini’.  Non  a  caso,
dall'interno  (colleghi  così  come  rappresentanti  di  manuali  attuali)
l'unica obiezione che io ho sentito fare a quel manuale è sempre stata:
"Ma  c'è  bisogno  di  un  bravo  insegnante,  per  saperlo  usare,  se  no
l'alunno da solo ci si perde". Ecco, diciamo che secondo me la vostra
impostazione tradisce un’idea di parità culturale e la consapevolezza
che  a  scuola  ci  siano,  ci  debbano  essere,  ontologicamente,  bravi
insegnanti. Dunque un manuale non è qualcosa che deve prenderli per
mano  e  aiutarli  nel  loro  compito,  ma  uno  strumento  attivo  che
l'insegnante,  bravo  per  definizione,  usa  per  insegnare  agli  alunni  a
costruirsi a loro volta pian piano in autonomia le loro ‘passeggiate’.

Remo:  Quello  che dici,  è  verissimo.  I  ragazzi  hanno reagito,  in
genere, meglio dei professori e incontro continuamente persone che ora
lavorano nell’industria, nei giornali, nelle banche, nelle ferrovie, negli
uffici statali e che mi dicono di avere studiato su quel libro e di averne
avuto  forti  stimoli  di  formazione  e  comprensione  del  mondo  della
cultura. 

Simona: Capita anche a me di incontrare un sacco di gente la cui
formazione  è  stata  fortemente  segnata  dal  vostro  manuale  –  a
cominciare dal mio compagno, Francesco. Anzi, in questi anni di vita in
comune devo confessarti di essere stata sempre molto grata a te e Lidia,
perché credo sia merito vostro se riesco a ragionare di libri e di cultura
con un fisico senza dovergli fare da maestrina continuamente… E gli
insegnanti, invece?

Remo: Fra gli insegnanti ci fu una netta divaricazione. Non pochi,
formati  nelle  lotte  libertarie  del  Sessantotto,  ma  anche  solidamente
preparati  nei  vecchi  licei,  si  impegnarono a fondo per raccogliere  la
sfida che avevamo lanciato e si misero in linea con quanto chiedevamo:
un  lavoro  preparatorio  durante  l’estate,  una  scelta  individuale  del
percorso di  studio,  calibrata sulle capacità ed esigenze della  propria
classe, una disponibilità a programmare il lavoro con gli altri colleghi
(di  storia,  filosofia,  storia  dell’arte,  perfino  di  scienze,  perfino  di
religione). Ma ci furono anche molti che non sapevano come adattarsi o
come rinunciare alle loro abitudini (come appunto, dice bene Orsetta,
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l’avere  a  disposizione  un  manuale  di  riferimento  e  sostegno).  E  ci
furono casi disperati, soprattutto quando un insegnante arrivò in una
scuola  e  si  trovò il  libro adottato  da un suo predecessore  e  si  sentì
completamente  spiazzato.  So  di  un  mio  collega,  professore
universitario a Milano, che quando seppe che il figlio, evidentemente
un po’ tonto, fu bocciato all’esame di maturità, andò dal preside del
liceo  a  protestare,  sostenendo  che  era  tutta  colpa  di  Ceserani  e  De
Federicis, che avevano confuso le idee al povero ragazzo. 

Simona:  In  un  intervento  recente,  osservi  che  nell’impresa  del
Materiale e l’immaginario c’era “un forte elemento utopistico e anche
una qualche nostra ingenuità”, dal momento che per cambiare davvero
l’impostazione  dello  studio  scolastico  delle  discipline  umanistiche
“sarebbe stata necessaria una battaglia politica molto più ampia, che si
raccordasse con i movimenti di rinnovamento culturale del paese e di
riforma  della  scuola”  (Ceserani  2010).  Credo  tu  abbia  ragione.  È
indubbio che il  Materiale e l’immaginario sia riuscito a mostrare a tutti
un modo diverso di studiare la letteratura e la cultura, ma è altrettanto
vero che l’eredità di quel progetto si è fatta via via meno visibile nei
manuali che si sono affermati negli ultimi decenni, e che, a parte alcune
eccezioni,  si  è  imposta  sempre  più  una  tendenza  a  semplificare,
schematizzare, banalizzare la complessità. Cosa rimane allora di quella
esperienza oggi? E secondo te c’è ancora la possibilità di recuperarne il
senso,  il  progetto  utopico  di  fondo,  adattandoli  a  una scuola,  degli
insegnanti  e  degli  adolescenti  cambiati  ma  salvaguardandone  la
ricchezza e la complessità?

Remo: La situazione, per come appare a me, è molto difficile. Ci
sono  stati,  a  livello  mondiale,  sviluppi  contrastanti:  grandi
avanzamenti tecnologici (la rete, l’apertura di molte frontiere, il riscatto
e il progresso economico di enormi masse in Asia, Africa, Sudamerica,
le conquiste della scienza, soprattutto della fisica, della biologia, della
medicina, delle neuroscienze, la liberazione dei costumi sessuali), ma
anche  ostacoli  massicci  frapposti  da  sviluppi  d’altro  genere:  il
predominio  globale  della  finanza  sulla  produzione  e  sul  lavoro;  la
presenza di culture dominanti e omogeneizzanti; l’uso che viene fatto
dei  nuovi  media,  che  di  per  sé  non  sono  né  buoni  né  cattivi,  anzi
presentano  potenzialità  di  applicazione  straordinarie,  ma  vengono
spessissimo  utilizzati  in  modo  autoritario,  passivo  e  distorto;  la
reviviscenza di religioni e dogmatismi che semplificano e irrigidiscono
le forme del pensiero e della ricerca, la maturazione individuale e altro
ancora. Nel nostro piccolo campo, diciamo dell’Italia e della scuola, i
segnali di regresso, e di vera e propria crisi, sono sotto gli occhi di tutti.
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Il  ritorno,  per  esempio,  alla  vecchia  manualistica  (storia  della
letteratura,  antologia  prefabbricata,  assillante  presenza  di  strumenti
pedagogici di aiuto alla lettura e alla comprensione) viene giustificata
con il basso livello e le scarse “competenze” (termine tuttofare lanciato
dai pedagogisti) dei ragazzi. 

Simona: Non me ne parlare! Ormai quando parliamo di corsi di
laurea  –  su  internet,  sulle  continue  richieste  ministeriali  di  nuovi
format  e  relazioni  –  dobbiamo  infarcire  tutto  il  discorso  di
“competenze”, “abilità”, “capacità”… Pare che “studiare”, “imparare”
e  “capire”  siano  diventate  brutte  parole,  linguaggio  da  vecchi
professori bacchettoni…

Orsetta:  “Dalla  scuola  delle  conoscenze  alla  scuola  delle
competenze” è uno di quegli slogan (vuoti) che ormai per i corridoi
degli Istituti viene ripetuto come un mantra anche da colleghi bravi (o
sufficientemente  appassionati):  sono  concrezioni  formulate  dai
pedagogisti e passate sine critica direttamente al mondo della scuola
attraverso le SSIS (esperienza dalla valenza ancipite – troppo differenti
le varie “Scuole di specializzazione” a seconda dei luoghi accademici in
cui avevano sede).  Proprio le SSIS sono peraltro la dimostrazione  de
facto di due concetti che bisognerebbe sempre tenere presente parlando
di  “insegnamenti”:  1)  le  riforme  non  possono  mai  essere  fatte
basandosi  sulla  “buona  fede”  (niente  ha  fatto  più  danni  della
Berlinguer, e se non era lastricata di buone intenzioni la sua via…); 2)
ancora  una  volta,  si  vedono le  conseguenze  nefaste  di  un  rapporto
eccessivamente ancillare tra scuola e università.

Remo: Non si tiene conto che i ragazzi, oltre a uno straordinario
impoverimento  dei  linguaggi  verbali,  hanno  anche  nuove  forme  di
intelligenza  e  di  capacità  comunicativa  rapide,  flessibili,  spesso
creative. Non so se avete visto il nuovo film di Sofia Coppola The Bling
Ring. Io sono rimasto colpito, oltre che dal sistema di valori, o disvalori,
che ispirava quegli adolescenti (quattro femmine e un maschio) di Los
Angeles,  l’incredibile  povertà  del  loro  linguaggio:  nessuno  slang
creativo come era, per esempio, quello del giovane Holden o dei liceali
milanesi descritti a suo tempo da Maria Corti, solo stereotipi e aggettivi
come cool, detto di tutto e ripetuto all’infinito. In questa nostra nuova
realtà si passa da teorie come quella sostenuta in un momento poco
felice da Judith Butler, che essendo il nostro mondo complesso, i nostri
discorsi devono inevitabilmente essere oscuri,  a teorie e pratiche che
tendono  a  semplificare  tutto,  a  ridurre  tutto  in  pillole  (come essere
felici,  come  farsi  degli  amici,  come  far  durare  l’amore  nel  tempo,
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eccetera).  Vorrei  chiedere  a  voi,  che  state  una  nella  scuola  media  e
l’altra  all’università  e  avete  quindi  un  osservatorio  diretto  della
situazione,  cosa  pensate  dei  dati  molto  preoccupanti  dell’OCSE,  del
PISA e  di  altri  istituti  statistici,  sui  dati  tremendi  che  circolano  a
proposito delle capacità dei giovani italiani di leggere e comprendere
un testo, risolvere problemi matematici (e aggiungerei, perché mi pare
pure molto importante), conoscere i metodi della scienza. È vero che c’è
stato, come si sente spesso nei mugugni di tanti miei colleghi, un calo
netto e disastroso nelle famose «competenze»? 

Orsetta: Prima di tutto, volevo riprendere quanto dicevi rispetto
alle nuove forme di intelligenza dei ragazzi, perché sono assolutamente
d’accordo.  L’anno  scorso  la  Preside  della  scuola  dove  sono  nata
all’insegnamento  (l’I.I.S.  “Ferraris-Brunelleschi”  di  Empoli),  Daniela
Mancini,  ha  organizzato  e  tenuto  per  noi  un  corso  (molto  bello,  e
innovativo) sulla  Gestione delle classi difficili che partiva proprio da un
assunto simile al tuo. A questo proposito aveva ripreso, per applicarlo
agli  adolescenti,  il  concetto  di  “homo  zappiens”5 proprio  per
sottolineare come l’insegnante debba avere la costante disponibilità (e
capacità, aggiungo io, che sono su questo piuttosto intransigente, anche
perché vedo quante persone arrivano a un mestiere difficilissimo e per
il quale ci vuole talento, tanto talento, per semplice ripiego) a cambiare
sguardo,  punti  di  vista,  sul  mondo  dei  suoi  alunni,  proprio  per
comprendere  i  nuovi  linguaggi  che  da  loro vengono proposti  a  noi
insegnanti.

Remo: Secondo me la cosa importante è che gli insegnanti evitino
due  pericoli  contrapposti:  il  primo  è  quello  di  restare  chiusi  nelle
proprie convinzioni e pregiudizi, accontentarsi di essere seguiti da un
gruppetto  di  allievi  disposti  ad  assorbire  quelle  convinzioni  e
pregiudizi senza nessuno spirito critico; l’altro è quello di abbandonare
di colpo le proprie basi culturali e slanciarsi con entusiasmo dentro la
cultura dei giovani, arrivando a scimmiottarla.

Orsetta: Questa questione secondo me si lega alla tua domanda
sul calo delle competenze.  Sicuramente è vero,  anche perché non ho
sentito mai di nessun sistema di istruzione che migliori nel momento in
cui gli si sottraggano fondi; figuriamoci poi se i fondi vengono sottratti
nella misura attuata dal 2008 al 2013 – perché se la “buona fede” non
basta,  per  le  riforme,  e  nemmeno  aiuta,  non  è  che  la  mancanza  di
competenza,  al  singolare,  unita  a  una visione dello  Stato banditesca

5 Cfr. Veen – Vrakking 2010.
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possa poi servire a compensazione. Però ci sono anche da fare, secondo
me,  altre  considerazioni.  Per  le  capacità  logico-deduttive,  o  la
conoscenza  dei  metodi  scientifici,  la  scuola  ostenta  un  disprezzo
assolutamente anacronistico, che è radicato nel ‘ritardo temporale’ in
cui si colloca.  Mi spiego meglio: a scuola gli strumenti fondamentali
restano  ardesia  e  gessetto,  chili  e  chili  di  fotocopie,  ci  sono  ancora
moltissimi colleghi che ti rispondono tranquillamente «Mi hai scritto
un mail? Non l’ho letto, la prossima volta telefonami, per dirmi che mi
hai scritto», e per le comunicazioni importanti si sentono molto avanti
a usare il fax (e per questo sono letteralmente terrorizzati da un uso
basilare  dell’informatica,  quello  che  il  personale  non  docente,  per
intenderci,  ha  imparato,  forzatamente,  quindici  anni  or  sono).  È  un
atteggiamento latamente corporativo (le cui origini sono lontane, e ora
esaminarle ci porterebbe fuori tema6),  che si radica in una malintesa
applicazione del concetto di “difesa della tradizione” legata agli agenti
di  formazione pubblica  (custodi,  dunque,  della  memoria  nazionale).
Purtroppo però questa disposizione (di per sé non scorretta) scivola poi
in una sorta di luddismo contro ciò che è scientifico e innovativo da un
lato, e in una interpretazione (coltivata, e anche esibita con orgoglio)
molto accentuata della divisione tra le due culture. A scuola è prassi
sentire dire da un collega di Matematica: “Scrivi tu il verbale, che sei di
italiano”  –  come  se  nessuno  si  rendesse  conto  della  patente
contraddizione con la componente forzatamente retorica implicita nella
professione  di  docente.  Viceversa,  io  che  sono  di  Lettere  e  uso
correntemente  il  computer  ed esibisco  la  mia  passione per  la  Fisica
sono una mosca bianca, quella strana. Ricordo che, lo scorso dicembre
2012,  fece  molto  scalpore  un  post  sul  blog  di  Alex  Corlazzoli7,  il
maestro bolognese che non aveva passato la pre-selezione al concorso
di Profumo e citava come esempio di domande aberranti una domanda
di logica perfettamente chiara. Ricordo che risposi punto su punto al
maestro  nella  mia  identità  (semi)clandestina  di  blogger,  ma  ricordo
anche che lo “scandalo” per le domande di logica è stato strombazzato
da moltissimi dei nostri colleghi (sia di università, sia di scuola). Ecco:
io credo che il disastro nelle competenze della scuola italiana rifletta un
disastro che è nella società tutta,  e cioè anche in quelle  persone che
sarebbero deputate a passare, in modo possibilmente adatto ai tempi,
quegli stessi concetti ai futuri giovani cittadini.

6 Diciamo però almeno, tra i denti, che la difesa corporativa della classe
docente è uno dei problemi che affligge la scuola da sempre, e checché se ne
dica, si è ancora troppo vicini al modello della “casalinga che al mattino va a
scuola” evocato come esempio del “turpe patto” tra patronato e sindacati in
Lettera a una professoressa nel lontano 1967: Cfr. Scuola di Barbiana 1967.

7 Cfr. Corlazzoli 2012.
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Simona:  Sulle  competenze,  la  prospettiva  di  chi  insegna
all’università  è  un po’ diversa,  e  molto  più  limitata  di  quella  di  un
insegnante scolastico, perché i ragazzi con i quali entriamo in contatto
sono una piccola selezione dei giovani usciti dalla scuola superiore, i
pochi  ‘scriteriati’  che  hanno  scelto  di  proseguire  con  gli  studi
umanistici (spesso contro il parere di amici, genitori e insegnanti!). E
questo  è  particolarmente  vero  a  Arezzo,  dove  insegno,  che  è  una
provincia  poco incline  alla  cultura  generalista,  assai  più orientata ai
saperi pratici e al mondo del lavoro, in cui la letteratura, la musica e il
teatro  sono  visti  solo  come  attività  ricreative.  Insomma,  da  noi  gli
studenti  che scelgono di  iscriversi  a  Lettere,  anziché a dei  corsi  con
sbocchi  professionali  più solidi,  sono pochissimi  (e  in  costante  calo,
come in tutto il resto d’Italia) ma fortemente motivati: un po’ ingenui,
un  po’  digiuni  di  cultura,  ma  appassionati,  pronti  a  imparare  e  a
entusiasmarsi. Penso però che il vero problema non sia nei ragazzi o
almeno  non  solo,  ma  soprattutto  nella  svalutazione  progressiva  e
costante  della  cultura  e  del  sapere,  che  sta  investendo  sempre  più
settori,  dalla famiglia alla politica ai media. La generazione dei miei
genitori era fiera di far studiare i figli, si vestivano bene per andare al
colloquio con i professori del liceo, poi qualche anno dopo andavano a
bussare ai vicini per dire che avevamo preso un trenta… Ora l’idea che
l’istruzione e la cultura possano essere la via per un riscatto sociale, o
anche  solo  per  la  realizzazione  personale  di  un  individuo,  suona
decisamente  ingenua  e  idealistica.  Ecco,  credo  che  il  calo  delle
famigerate  competenze  sia  una  conseguenza  ovvia  di  questo
cambiamento generale, una spia di qualcosa di molto più profondo, e
più  grave,  a  cui  difficilmente  si  potrebbe  ovviare  con  una  bella
revisione dei programmi scolastici o dei format dei corsi universitari…
E c’è anche un altro aspetto, che mi pare si colleghi bene al discorso
sull’insegnamento scolastico: i  nostri studenti sono troppo intimiditi,
troppo  abituati  a  appiattirsi  sull’ortodossia  del  manuale  o
dell’insegnante, e mi pare che lo diventino sempre di più di anno in
anno. Quando ho insegnato negli Stati Uniti, tra il 2004 e il 2005, mi
sono ritrovata di fronte degli studenti molto più ingenui e ignoranti dei
nostri, ma anche molto più vivaci, curiosi, critici, che mi tempestavano
di domande, esprimevano le loro opinioni e i loro dubbi, e poi a casa
approfondivano gli  argomenti  di  cui  parlavamo a lezione e la  volta
seguente venivano a raccontarci quel che avevano scoperto. E quindi
mi  chiedo:  il  nostro  problema  non  sarà  il  fatto  che  la  scuola  mira
sempre  più  alla  standardizzazione  del  sapere,  a  stipare  nozioni  e
conoscenze nelle teste degli studenti, senza preoccuparsi di stimolarli e
appassionarli a quello che fanno?
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Remo: Quella che hai descritto, Simona, coincide anche con la mia
esperienza: nelle aule scolastiche italiane, anche quelle universitarie, c’è
una  forte  tendenza  all’apprendimento  passivo,  con  una  netta
prevalenza  dell’insegnamento  cattedratico  rispetto  a  quello
seminariale, con scarso confronto fra docente e allievi. E ci sarebbe da
parlare  del  sistema  delle  verifiche,  spesso  rinviate  a  fine  corso,
spessissimo soltanto orali. Nella scuola media c’è un fenomeno che in
paesi dove domina la responsabilità individuale è pochissimo diffuso:
complicità fra gli allievi, che si alleano fra loro e contro l’insegnante,
facendo copiare di nascosto i propri elaborati o passando informazioni
da un banco all’altro. L’insegnante deve trasformarsi in un poliziotto
attento  a  non  farsi  ingannare.  Nell’università  viene  sviluppata  una
capacità  retorica  (forse  utile  nella  vita,  chissà)  per  cui  l’esaminando
risponde anche quando non sa, usa tutti i mezzi (compreso quello di
cambiare abilmente discorso o rovesciare la risposta in una domanda)
per  convincere  l’insegnante  che  lui  le  cose  in  realtà  le  sa,  che  ha
studiato, e che è solo un’improvvisa amnesia o una certa confusione
del momento che gli impedisce di rispondere a tono.

Orsetta:  Anche  io  mi  ritrovo  molto  in  quello  che  dici,  Simona:
mediamente la maggioranza dei miei colleghi sembra sognare alunni
che ascoltano silenziosi, che prendono diligentemente appunti e poi li
ripetono  altrettanto  diligentemente  in  verifiche  pseudo-mnemoniche
senza  alcun  costrutto  (né  proiezione  sul  futuro).  A volte,  anzi,  ho
l’impressione che gli studenti arrivino in prima assai più vitali, anche
se ancora ‘grezzi’, e pieni di potenzialità, voglia di mettersi in gioco in
maniera curiosa e aperta. E invece, proseguendo, spesso i più originali
non  vengono  valorizzati,  tutt’altro.  E  così  decidono  di  rinunciare  a
proseguire  gli  studi,  perché  non  hanno  più  fiducia  nell’istruzione
pubblica.  Ed è così che poi all’Università arrivano gli  onesti primini
della classe, senza un briciolo di consapevolezza, critica o fantasia. Non
è  un  caso,  se  le  classi  per  me  davvero  stimolanti  (come  la  mia
indimenticata “Onda”, o i ragazzi della IV C di quest’anno) sono state
quelle molto poco scontate, nelle quali ottenere risultati straordinari,
anche  se  poco  ortodossi,  era  sempre  un  impegno  inversamente
proporzionale all’ansia da svolgimento del programma. Però di solito
queste  classi  faticano  a  essere  considerate  promettenti  e  invece  gli
insegnanti sono sempre pronti a lamentarsi dei “giovani di oggi, che
non ci ascoltano più come un tempo, sono tutti privi di interessi…”.

Simona: Oltre tutto, gli adolescenti di oggi, rispetto a noi, hanno
grazie alla rete delle possibilità di sapere e di movimento autonomo

12



Between, vol. III, n. 6 (Novembre/November 2013)

praticamente infinite; e in certi campi – come il cinema, o la musica – se
ne  servono in autonomia e  con grande intelligenza.  Forse la  scuola
dovrebbe  sfruttare  di  più  le  nuove  possibilità  di  sapere,  anziché
diffidarne (della serie: non guardate le date su wikipedia che sono tutte
sbagliate…)  o  porsi  in  competizione  con  esse  (prima  i  compiti  poi
facebook…).

Orsetta: Confermo quanto dice Simona. Io uso i “gruppi chiusi” di
Facebook con i miei studenti da anni, con ottimi risultati. E quest’anno
nella  mia scuola  tramite  il  progetto  fondato dalla  rete  del  “Book in
Progress”8 stiamo provando una didattica diversa, basata sull’uso (si
spera!) intelligente delle nuove tecnologie: libri in formato I-Book (letti
su  tablet),  ma  anche  copie  cartacee  (però  prodotti  da  una  rete  di
insegnanti, che dialogano attraverso la rete, e ne permettono dunque
un  acquisto  a  prezzo  molto,  molto  calmierato,  delle  sole  spese  di
stampa, da parte degli alunni); classi virtuali attraverso la piattaforma
Moodle, ma anche banchi e presenze di carne e sangue, l’altro e l’uno.
Sarà interessante sapere come va, perché mi sento per la prima volta al
centro di un ciclone che potrebbe avere preso la giusta strada.

Simona: A questo proposito, Remo, è vero che state pensando di
fare una nuova edizione, radicalmente diversa e appoggiata alla rete,
del  Materiale  e  l’immaginario?  Un  progetto  del  genere  non  è  in
contraddizione con quanto dicevi sulle nette tendenze regressive nei
metodi didattici?

Remo:  Sono  perfettamente  consapevole  della  contraddizione  e
sono anche molto preoccupato di buttarmi in una sfida che avviene in
una situazione ancor meno favorevole di quella in cui ci siamo buttati
Lidia e io alla fine degli anni Settanta. Allora eravamo almeno i due
«pazzi»,  più  i  dirigenti  della  Loescher.  Ho  ancora  presente  nella
memoria  il  giorno  in  cui,  a  un  certo  punto  della  lavorazione  del
Materiale e immaginario, che coinvolgeva cinque redattori interni e una
schiera di collaboratori esterni, i dirigenti della Loescher annunciarono
che ormai l’investimento aveva largamente superato ogni previsione.
In un lampo mi vidi mentre, insieme con Lidia, scappavamo a gambe
levate lungo i portici di Torino inseguiti dai padroni della casa editrice.
Adesso la situazione che abbiamo appena descritto della scuola, degli
insegnanti, degli incerti interventi ministeriali rende l’impresa ancora
più rischiosa. L’unico dato che può aprire qualche spiraglio di speranza
è quello che abbiamo detto parlando dei giovani, del loro rapporto con

8 http://www.bookinprogress.it/ (ultimo accesso 11/10/2013).
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la rete, fatto di disinvoltura, ma anche intelligenza e una dose nativa di
creatività, Paradossalmente il  Materiale e l’immaginario, nato quando la
rete era solo agli albori del suo sviluppo (pensate quanto le cose siano
cambiate  in  così  poco  tempo),  sembrava fatto  apposta  per  il  futuro
sviluppo della rete.  

Simona: Hai ragione, è una scommessa rischiosa, ma credo che ce
ne sia un gran bisogno, e credo che ci siano un sacco di insegnanti che
accoglierebbero con gioia un Materiale  2.0… Ma si sta facendo tardi, e
abbiamo  chiacchierato  tanto  di  scuola  e  poco  di  università,  mentre
credo  che  nel  tuo  caso  il  collegamento  tra  questi  due  versanti  sia
particolarmente  stretto.  Mi  pare  infatti  che  la  stessa  impostazione
aperta,  “collaborativa”,  che  ha  ispirato  il  progetto  del  Materiale  e
l’immaginario  sia  coerente  anche con il  tuo lavoro come insegnante
universitario e come critico, cioè che non si tratti solo di due attività
parallele  che  hanno  segnato  in  maniera  diversa  la  tua  carriera
professionale,  ma  di  due  versanti  di  un  unico  modo  di  pensare  e
praticare il  ruolo di  intellettuale  e insegnante.  Penso per esempio al
fatto  che  hai  spesso  costruito  dei  gruppi  di  lavoro,  ma  rifiutandoti
sempre  di  fare  una  “scuola  di  Remo  Ceserani”,  in  cui  ci  fosse  una
visione dominante unica, una ortodossia da abbracciare o rifiutare.

Remo: Oltre a sforzarmi di  stimolare il  lavoro in équipe (che è
prassi  normale  nei  laboratori  scientifici,  mentre  nel  nostro  campo
prevale largamente il lavoro solitario alla scrivania o sul computer), ho
spesso  trovato proficuo,  premiante e anche,  devo dire,  divertente,  il
lavorare  in  coppia.  Guardate  quei  bambini  attorno  al  cavallino  a
dondolo:  se  uno  si  siede  lui  solo  su  un  seggiolino,  non  riesce  a
combinare niente; solo se c’è un altro bambino sul seggiolino opposto
essi  possono  cominciare  a  muoversi,  andare  su  e  giù,  provare
godimento: l’altalena diventa uno strumento dinamico. Non c’è stata
solo la lunga collaborazione con Lidia De Federicis,  ma io ho molto
spesso scritto saggi e libri a quattro mani: con Mario Fubini, Pierluigi
Pellini,  Paolo  Zanotti,  Umberto  Eco,  Giuliana  Benvenuti  e  anche
qualche altro amico o collega.

Simona: Nella nostra esperienza, il tuo lavoro come insegnante è
stato sempre assai più quello di incuriosirci,  stimolarci,  offrirci  delle
direzioni  e  delle  possibilità  critiche  tra  le  quali  avremmo  dovuto
scegliere  la  più  congeniale;  e  poi,  una  volta  fatta  la  nostra  scelta,
aiutarci  a  perseguirla  con  coerenza,  rigore  e  onestà  intellettuale.  E
questo non solo nel ruolo di guida delle nostre ricerche personali, ma
soprattutto  nelle  molte  attività  di  gruppo  –  come  il  seminario  per
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laureandi e dottorandi che hai tenuto a Bologna dal 2001 in poi, oppure
alla Scuola Synapsis: ricordo ancora con ammirazione e con stupore la
tua capacità di coordinare un gruppo di quindici studenti impegnati a
discutere un testo ciascuno da una diversa angolatura, in una diversa
prospettiva  critica,  una  diversa  visione  del  mondo,  in  un  confronto
costante con il testo e tra di noi.

E questo in un certo senso non solo ci ha resi degli studiosi più
aperti, curiosi, disponibili al dialogo, ma soprattutto ha reso gli anni
della  nostra  formazione  molto  più  divertenti:  sono  certa  che  in
pochissimi  seminari  per  laureandi  ci  siano  delle  discussioni  accese,
talvolta  furibonde,  insomma  belle  e  ‘formative’  come  quelle  che
animavano i nostri pomeriggi bolognesi.

Orsetta:  Questa  mi  sembra  una  questione  di  fondamentale
importanza. Tra l’altro quello che dici, Simona, mi fa tornare in mente il
concetto di  “kibbuz”,  che una volta Remo usò a Synapsis,  nel  2006,
dopo  una  tavola  rotonda  alla  quale  avevamo  partecipato  Paolo,
Marina, Simona e io, in riferimento a noi tuoi allievi per spiegare il tuo
concetto di “scuola”. Mi era sembrata allora una bellissima immagine,
e  mi  sembra  ancora  che  lo  sia,  perché  serve  a  dare  l’idea  di  quel
particolare clima che è stato catalizzato dalla tua presenza, per esempio
nei  pomeriggi  bolognesi  rievocati  da  Simona.  Ma  non  solo:  una
caratteristica del tuo “kibbuz” culturale è stata sempre infatti quella di
non essere esclusivo: da Bologna a Tübingen, ai seminari con Oxford e
Cambridge, ricordo amici e colleghi che ci hanno accompagnato per un
tratto più o meno lungo di  quella strada,  partecipando alla  comune
avventura con pari diritti e secondo le loro inclinazioni. Forse potrebbe
essere interessante chiederti di elaborare su quel concetto rispetto alla
tua idea di “scuola-non-scuola”. 

Remo:  Non so  se  c’è  un aspetto  un po’  utopico  in  questo  mio
frequente  desiderio  di  creare  forme  di  collaborazione.  In  fondo  gli
esperimenti stessi dei “kibbuz” sembrano aver fatto il loro tempo (per
non dire delle “comuni” del Sessantotto, delle varie Christiania e, più
indietro nel tempo, gli esperimenti abbastanza ingenui di Monte verità
o  della  comunità  Raranim  di  Bertrand  Russell  e  D.  H.  Lawrence).
Tuttavia  io  rimango  fedele  all’idea  di  dialogo  elaborata  (anche  con
riferimento agli esperimenti israelitici dei “kibbuz”) da Martin Buber
negli  anni  Trenta.  È  stata  una  mia  scelta  deliberata  quella  di
pronunciare, all’Accademia dei Lincei, in occasione dell’inaugurazione
dell’anno accademico 2012, un discorso sul dialogo e su Martin Buber.
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Simona:  Penso  sia  un  punto  importante,  che  aiuta  a  definire
meglio e in termini didattici  anche tutta la questione del famigerato
“eclettismo ceseraniano”: che non è affatto una mancanza di metodo, o
un’indifferenza al metodo, ma la scelta di una posizione di apertura al
dialogo  e  al  confronto  fra  i  metodi.  Un’apertura  che  non  è  mai
diventata una specie di anarchia, perché a fare da contrappeso c’erano
sempre l’onestà del lavoro critico, il rispetto del testo, l’attenzione alla
sua ricchezza, l’importanza del contesto – insomma, il  nucleo vero e
forte del tuo insegnamento per noi giovani studiosi.

Remo: Io sono stato spesso accusato di eclettismo (e un po’ me ne
sono  io  stesso  vantato,  quando,  per  esempio,  un  po’
provocatoriamente,  ho fatto un intervento in un seminario intitolato
“Elogio dell’eclettismo”). Mi sento di dire che ci sono, nei nostri modi
di operare, zone in cui è necessario mantenerci intransigenti su alcuni
principi (le scelte filosofiche di fondo, le adesioni a progetti politici di
intervento nella società, il rigore nei metodi della ricerca, il rifiuto di
ogni  irrazionalismo  e  vago  misticismo),  mentre  nelle  questioni  che
riguardano  il  confronto  fra  le  culture,  la  ricostruzione  storica  del
passato e il suo rapporto con il presente e, nel campo nostro, l’esercizio
della critica e l’interpretazione dei testi, una buona dose di relativismo
e,  appunto,  di  eclettismo,  mi  sembra  opportuna.  Lo  si  vede  bene
nell’attuale situazione di crisi delle cosiddette “scuole critiche”, o dei
“metodi della critica” di cui si occupava un fortunato libro curato da
Cesare Segre e Maria Corti (1980), l’impressione è che la crisi più grave
è  di  quelli  che  si  sono  totalmente  identificati  con  una  scuola  e  un
metodo  (lo  storicismo,  il  formalismo,  la  stilistica,  la  psicanalisi,  la
sociologia, ecc.),  mentre sembrano cavarsela meglio quelli  che sanno
combinare insieme, ”triangolare”, metodi diversi.   

Orsetta: Da questo punto di vista, se c’è una cosa che mi insegnato
la tua “scuola-non-scuola”, il tuo eclettismo (fin dai tempi in cui ero
studentessa e spuntai giù dalla scala a chiocciola che era il tuo studio a
Pisa a chiederti la possibilità di laurearmi con te – o, nelle mie parole,
“diritto  di  asilo”)  è  stato  l’invito  ad  avere  un’idea  della  cultura
autenticamente democratica, priva di aura, in qualche modo. Non nel
senso di svilimento né del concetto di cultura stessa, né del modo di
praticarla, ma nel senso dell'estrema curiosità sia degli argomenti da
approfondire nella ricerca,  sia dei contesti  nei  quali  la cultura possa
essere autenticamente praticata, sia delle persone che la praticano. Si
tratta di un’idea, insomma, per la quale l'università e la ricerca pura
non  esauriscono  i  possibili  sbocchi  lavorativi  della  formazione
intellettuale.
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In questo il  tuo insegnamento per me si  lega a una parola,  un
concetto  che  mi  è  molto  caro,  quello  di  ‘laicità’,  che  mi  pare  un
autentico  filo  rosso  sia  del  tuo  lavoro  intellettuale/culturale  come
critico,  sia del  tuo lavoro come maestro.  Mi chiedo se il  concetto di
‘laicità’ possa essere produttivamente affiancato a quello di eclettismo,
consentendo  una  chiave  di  lettura  differente  rispetto  alla  ‘vulgata
ceseraniana’. 

Remo:  Vi  prego  di  seguire  con  lo  sguardo  lo  scorrere  lento
dell’Arno,  che  a  volte,  per  effetto  della  marea,  sembra  addirittura
andare contro corrente. Là in fondo, vedete, ora che le sere scendono
ormai prima di quanto avveniva d’estate, si vede il cielo colorarsi dei
colori  del  tramonto.  Più  che  il  filo  rosso  di  cui  parlavi  tu,  Orsetta,
vediamo come un orizzonte rosso. Come lo interpretiamo? Come un
segnale apocalittico o come un segnale di speranza? Come un simbolo
di  eclettismo,  di  relativismo,  di  rifiuto  di  ortodossie  filosofiche  e
religiose, di laicità? Nella parola d’ordine che avete lanciato, il richiamo
alla laicità, io mi riconosco totalmente. Lidia, la mia amica Lidia, dopo
le delusioni politiche e sindacali,  si era tutta dedicata, con l’irruenza
che le era propria, al movimento per la difesa della laicità, insieme con
molti altri insegnanti, magistrati,  scienziati torinesi. Io, nelle rubriche
che  scrivo  per  Aracne,  per  La  ricerca e  per  L’immaginazione batto
continuamente su questo chiodo. Per questo tenderei a interpretare il
rosso  di  questo  tramonto  in  chiave  se  non  di  speranza  almeno  di
impegno fattivo.

Simona:  Accidenti,  mi  piacerebbe  continuare  questa  nostra
discussione, ma temo si sia fatto davvero tardi…

Orsetta: Hai ragione, e poi, fa quasi freddo.

Remo: Allora a presto,  mie care.  Ma, prima di salutarci,  volevo
dirvi una cosa. Lo sapete che la rivista Between sta organizzando un call
for paper segreto in onore dei miei ottant’anni?

Espressione vaga e tonta di Simona e Orsetta

Remo: Il tema è quello degli Insegnamenti. Beh, io credo che questa
nostra conversazione potrebbe essere un’ottima base per un intervento
a sei mani. Che dite, glielo proponiamo?

Simona: È un’idea splendida, ma… il tempo è pochissimo, dici che
possiamo farcela?
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Orsetta:  Ma  sì,  proviamoci!  In  fondo,  non  dimentichiamolo,
abbiamo pur sempre scritto fior di declaratorie per Synapsis su e giù
tra  un  treno  e  l’altro  (e  con  l’aiuto  occasionale  dei  passeggeri  del
Firenze/Pisa).

Simona: Va bene, dai, mettiamoci di impegno. Adesso vado a casa,
e vi mando un brogliaccio…
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