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Maurizio Cattelan: vicissitudini 

scolastiche di un cattivo alunno 

Francesca Agamennoni 

Obblighi e Punizioni: la scuola secondo Cattelan 

 Nel 1991, Maurizio Cattelan concepisce e realizza un piccolo 

gruppo di opere che prevedono la collaborazione di alcuni istituti 

scolastici. Fra queste si colloca un progetto significativamente intitolato 

Edizioni dell'obbligo: l'operazione consisteva nella creazione da parte 

dell'artista di una casa editrice fittizia, che aveva lo scopo di raccogliere 

una serie di quaderni realizzati da alcuni alunni di scuola elementare 

per trasformarle in vere e proprie pubblicazioni. Gli esiti di questa 

singolare attività editoriale furono oggetto nello stesso anno di 

un'esposizione presso la Galleria Juliet di Trieste (fig. 1). 

 Le Edizioni dell'obbligo presentano una serie di caratteristiche 

tipiche delle modalità operative adottate dall'artista in quegli stessi 

anni: in primo luogo, l'imitazione parodica e disfunzionale della 

macchina produttiva imprenditoriale, già evidente in progetti 

precedenti, come la creazione della Cooperativa Romagnola Scienziati 

(1989) o la gestione e la promozione di una vera squadra di calcio (AC 

Forniture Sud, 1991)1; in secondo luogo, una sistematica delegazione 

dell'atto artistico che si accompagna a una concezione dell'opera come 

                                                 
1 Tali operazioni caratterizzate dalla mimesi artistica di modelli  d'organizza-

zione aziendale sono da inquadrare nell'ambito di una tendenza diffusa, in 

Italia e non solo, tra gli anni Ottanta e i primi anni Novanta, alla quale      

possono essere ricondotte esperienze come quelle della Premiata Ditta s.a.s., 

Ingold Airlines, Oklahoma s.r.l. (cfr. Perretta 1993 e Parmesani 1993). 
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frutto dell'attività integrata e collaborativa di molteplici soggetti, 

secondo una caratteristica tipica di quella che Nicholas Bourriaud ha 

definito “Arte relazionale” (cfr. Bourriaud 1998); infine, il ricorso al 

libro come esplicito riferimento all'opera “dematerializzata” (cfr. 

Lippard 1973) tipica dell'arte concettuale della fine degli anni Sessanta. 

Tutti questi aspetti si coniugano però nelle Edizioni dell'obbligo con un 

elemento inedito, che ritornerà costantemente in tutto l'arco della 

produzione artistica di Maurizio Cattelan, arricchendosi di interessanti 

connotazioni non solo autobiografiche, ma anche meta-artistiche e 

programmatiche: il mondo dell'infanzia e, in particolare, della scuola. 

Radicata nella tormentata esperienza infantile dell'artista (che non ha 

mai mancato di descriversi come uno studente indisciplinato e 

lavativo, sempre assente dalla classe e dedito alla copiatura sistematica 

dei compiti) e ispirata contemporaneamente ai principali cliché legati 

alla realtà scolastica, la rappresentazione cattelaniana del rapporto 

scuola-alunno assume in quest'opera dei connotati che ritorneranno 

pressoché invariati anche nei lavori successivi legati allo stesso tema: la 

messa in scena della lotta tra un sistema strutturato e fortemente 

costrittivo, che si esprime essenzialmente nell'esercizio coatto della 

scrittura, e la figura del cattivo alunno (con cui l'artista finisce per 

identificarsi) che a tale coercizione cerca di sottrarsi a tutti i costi. Una 

scorsa ai titoli di questa bizzarra collana (Quaderno della sfelicità, Orrori 

ed errori, Chi ha sparato al mio quaderno?, Scrivere non è il mio mestiere) 

rende subito chiaro lo spirito dell'operazione svolta da Cattelan: dare 

voce all'insofferenza infantile nei confronti della pratica imposta dello 

studio attraverso l'appropriazione, in una sorta di ribaltamento 

carnevalesco, del principale mezzo di espressione del sistema 

scolastico stesso e dei suoi insostenibili “obblighi”, il libro.   

L'identificazione con la figura dello studente indisciplinato e 

svogliato e l'insistenza sul carattere coercitivo della scuola sono gli 

elementi fondamentali che si ritrovano in un'altra serie di opere, le 

Punizioni (fig. 2), realizzata nello stesso anno grazie ancora una volta 

alla collaborazione con alcuni istituti scolastici. In questo caso il centro 

dell'opera è un altro stereotipo che caratterizza l'immagine 

dell'insegnamento, ovvero l'abitudine di costringere gli studenti a 
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riscrivere ripetutamente una stessa frase a scopo punitivo. Cattelan 

sceglie a proposito delle frasi volutamente ambigue creando 

imprevedibili cortocircuiti di senso: l'ingenuo contenuto infantile della 

frase “fare la lotta in classe è pericoloso” attraverso la correzione di una 

sola preposizione viene trasformato in uno slogan politico contro “la 

lotta di classe”. 

 Anche quest'opera è caratterizzata dalla ripresa e dalla 

manipolazione di modalità operative tipiche dell'arte degli anni 

Sessanta e Settanta (i suoi precedenti potrebbero infatti essere rinvenuti 

nelle opere su carta di Alighiero Boetti o in I will not make any more 

boring art di John Baldessari): il principio iterativo che costituisce uno 

stilema fondamentale delle esperienze artistiche del post-minimalismo 

(John Baldessari, Richard Serra, Bruce Nauman) viene da Cattelan 

reinterpretato allo scopo di evidenziare il carattere compulsivo, 

ripetitivo ed insensato delle strategie educative cui il sistema scolastico 

fa ricorso. Tale pratica ossessiva della scrittura cui lo studente viene 

costretto diventa allo stesso tempo un riferimento alla condizione 

dell'artista all'interno del sistema dell'arte, sentito come macchina 

produttiva instancabile, alla continua ricerca di nuovo materiale 

artistico, pronto per essere fagocitato dall'industria delle immagini. In 

questo senso le Edizioni dell'obbligo e le Punizioni, inaugurando un 

motivo (quello della rappresentazione del mondo scolastico) che 

ritornerà ricorrentemente nella produzione di Maurizio Cattelan, ne 

mettono subito a fuoco un punto fondamentale: l'identificazione della 

scuola con l'universo delle istituzioni artistiche, sentite essenzialmente  

Fig. 1: Edizioni dell'obbligo, 1991 Fig. 2: Punizioni, 1991 
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come realtà coercitive e compulsive che si esprimono attraverso 

l'obbligo di realizzare sempre nuove opere, cui si accompagna la 

celebrazione della figura dell'artista come alunno ribelle, alla continua 

ricerca di escamotage per sfuggire ai compiti impostigli, e dunque 

come portatore di una diversa concezione, evasiva e anti-produttiva, 

del fare arte. 

Pratica artistica e stereotipi scolastici 

Uno dei principali stereotipi sulla figura del cattivo alunno cui Cattelan 

fa spesso riferimento è sicuramente la proverbiale assenza dai banchi 

di scuola. In una sua recente autobiografia realizzata insieme a 

Francesco Bonami l'artista, evidenziando la propria attitudine infantile 

alla fuga, afferma: «A scuola ero sempre tentato di fuggire. A volte l'ho 

fatto, ma sono sempre stato ripreso sul portone della scuola da qualche 

bidello solerte» (Bonami 2011: 53). L'evasività che contraddistingue lo 

studente lavativo rispetto all'obbligo scolastico è il tema centrale di 

un'altra opera realizzata nel 1997 in occasione della personale 

dell'artista presso il Castello di Rivoli: Charlie non fa surf (il cui titolo 

cita una celebre frase di Apocalypse Now di Francis Ford Coppola) 

mostra un manichino dalle sembianze infantili seduto di spalle al 

pubblico davanti ad un banco di scuola. Avvicinandosi, lo spettatore si 

accorgerà con sorpresa e sgomento che le mani del manichino sono 

letteralmente inchiodate al banco con due matite (fig. 3). Letta 

giustamente da Bonami (2000: 69) come una reinterpretazione 

dell'iconografia della crocifissione, Charlie non fa surf evidenzia ancora 

una volta il conflitto tra il carattere coercitivo-produttivo del sistema 

scolastico (che si esplica ancora una volta, come nelle opere del 1991, 

nell'obbligo della scrittura, richiamato attraverso la presenza delle due 

matite-chiodo) e la tendenza alla fuga che contraddistingue lo 

studente-artista (Charlie è infatti un personaggio che ricorre spesso 

nelle opere di Cattelan, a svolgere proprio il ruolo di suo alter ego 
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infantile2): la crudele punizione viene presentata come l'unico modo 

per prevenire la fuga del discolo, “inchiodandolo” una volta per tutte e 

costringendolo finalmente ad assolvere i suoi doveri di studente.  

 

 

Come il piccolo Charlie anche Cattelan si autorappresenta come 

un artista perennemente in fuga dai contesti istituzionali del mondo 

dell'arte: se nel 1989 (sfruttando un altro radicato cliché come quello 

dell'impiegato scansafatiche) aveva presentato il certificato di un 

medico condiscendente come giustificazione per la propria mancata 

partecipazione ad una mostra (imputata ad una supposta “astenia 

psicofisica”), nel 1992 mette in scena una vera e propria evasione in 

pieno stile carcerario, facendo scendere una corda improvvisata, fatta 

di lenzuola annodate, giù dalla finestra del Castello di Rivara (Una 

                                                 
2 Una delle più celebri comparsate di Charlie è legata alla Biennale di          

Venezia del 2003 curata da Francesco Bonami e Maria Luisa Frisa, dove un 

piccolo manichino dalle fattezze infantili si aggirava a bordo di un triciclo 

per gli spazi espositivi. L'opera fu poi riproposta in una personale americana 

dell'artista presso il MOCA di Los Angeles. 

Fig. 4: Una domenica a Rivara, 

1992 
Fig. 3: Charlie non fa surf, 

1997 
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domenica a Rivara, fig. 4); l'anno successivo, come un vero e proprio 

latitante, si farà realizzare da un agente di polizia giudiziaria una serie 

di ritratti-identikit (Super-noi). Lo sfruttamento del topos del cattivo 

alunno sempre assente e in perenne fuga dai suoi doveri deve dunque 

essere letto all'interno di una poetica basata sull'evanescenza 

dell'artista-autore, che implica da una parte l'affermazione di una 

visione anti-produttiva del fare arte (basata sulla perdita di centralità 

dell'oggetto artistico inteso come esito dell'attività creativa) e dall'altra 

la negazione dell'individualità e dell'unicità della figura dell'autore, 

quale creatore e garante del senso dell'opera, la quale si dà adesso 

come frutto della negoziazione e dell'interazione di molteplici 

soggetti3.  

 Facendosi metafora di una concezione dell'opera d'arte in cui 

l'artista è dato sempre come assente (avendo abdicato definitivamente 

al proprio ruolo di autore), la fuga del cattivo alunno dai banchi di 

scuola si lega ad un altro topos scolastico di cui Cattelan fa ampio uso: 

l'abitudine di copiare i compiti quale ennesimo sotterfugio adottato 

dallo studente pigro per sfuggire ancora una volta ai propri doveri. Da 

semplice atto di furberia infantile, copiare diventa per Cattelan una 

strategia sistematica, adottata non soltanto nelle singole operazioni 

artistiche (come nel caso di Moi-Même-Soi-Même, una mostra presso la 

galleria Perrotin di Parigi concepita interamente come copia speculare 

di quella realizzata dal collega Carsten Höller) ma anche nelle 

interviste, nei cataloghi e nei second generation magazines da lui ideati, 

come Permanent Food e Charley, concepiti proprio come forme di 

riutilizzo di materiali visivi preesistenti. Oltre ad inscrivere l'opera di 

Cattelan all'interno di un più ampio fenomeno di diffusione di pratiche 

legate al riciclo e alla “postproduzione” (cfr. Bourriaud 2002) il ricorso 

                                                 
3 In questo senso il lavoro di Cattelan propone una personale riflessione sulla 

condizione barthesiana di “morte dell'autore”, ponendo l'accento su quel  

collasso delle categorie di emittente e destinatario, produzione e consumo, 

che costituisce un carattere fondamentale di molte esperienze artistiche    

contemporanee. 
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continuo al furto e alla copia denunciano una concezione parassitaria 

dell'attività artistica in cui il processo di realizzazione dell'opera d'arte 

viene costantemente delegato ad altri (come accadeva di fatto già nelle 

Edizioni dell'Obbligo e nelle Punizioni, dove l'artista non faceva altro 

che raccogliere e selezionare i lavori dei suoi piccoli collaboratori). La 

disposizione alla fuga dagli obblighi scolastici e il copiare come 

escamotage sistematico si rivelano essere dunque stereotipi adottati al 

fine di mettere a fuoco due aspetti fondamentali e programmatici della 

concezione artistica di Cattelan: assenza supposta dell'artista e 

delegazione dell'atto creativo. A fronte di un sistema istituzionale 

sentito come obsoleto in quanto legato alle nozioni di prodotto 

artistico, di creazione, di originalità e di autorialità (ben metaforizzato 

da un sistema scolastico basato su una pratica compulsiva quale quella 

della scrittura) l'atteggiamento ribelle dell'artista-alunno, 

indisciplinato, evasivo e imbroglione, funziona come affermazione di 

una nuova strategia operativa: il rifiuto di un modello produttivo e 

virtuoso al quale viene contrapposta un'idea di pratica artistica 

proiettata verso una sfera immateriale in cui l'opera va ad identificarsi 

con una rete di relazioni interattive  rispetto alle quali l'artista, 

abbandonato il ruolo di creatore-esecutore, si pone essenzialmente 

come coordinatore ed organizzatore.  

Asino e dottore: Cattelan si laurea 

Abbiamo visto come l'interesse per il mondo scolastico, motivo 

inaugurato dalle Edizioni dell'obbligo e dalle Punizioni e portato 

avanti nell'arco di più di un decennio, non risponda semplicemente a 

delle suggestioni autobiografiche, legate ad un'infanzia infelice e ad un 

percorso educativo fallimentare. La scelta, tutt'altro che innocente, da 

parte di Cattelan di autorappresentarsi come cattivo alunno e la 

conseguente appropriazione degli stereotipi legati a questa figura 

sembrerebbero piuttosto funzionali ad esprimere in forma metaforica 

nuove modalità operative nel campo artistico: l'evanescenza e lo 

svuotamento del ruolo dell'artista come autore e la perdita di centralità 

dell'oggetto (da qui anche il costante riferimento alla 
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smaterializzazione linguistica tipica dell'arte concettuale degli anni 

Sessanta) cui si sostituisce una concezione dell'opera d'arte come frutto 

di un processo dialogico, basato sull'interattività e sulla delegazione 

dell'atto creativo. 

A questo punto, ci sarebbe indubbiamente da stupirsi se un tale 

atteggiamento, ribelle e sovversivo nei confronti delle istituzioni 

artistiche e scolastiche, finisse per essere “premiato” con il 

riconoscimento di un prestigioso titolo di studio: eppure nel marzo del 

2004 Maurizio Cattelan viene insignito dall'Università di Trento di una 

laurea honoris causa in Sociologia, un conseguimento che, per quanto 

tardivo, sembrerebbe costituire una sorta di inaspettato e improbabile 

“happy ending” nella tormentata e fallimentare storia dei rapporti tra 

l'artista, cattivo alunno, e la scuola. Molti elementi contribuiscono 

d'altro canto a sottolineare la paradossalità dell'evento, trasformato in 

una vera e propria operazione di stampo artistico. La cerimonia di 

conferimento vede Cattelan, che per l'occasione si è presentato con una 

misteriosa ingessatura al collo e al braccio (che si rivelerà poi essere 

posticcia), pronunciare una lectio magistralis che, oltre a mostrare 

l'imbarazzo per l'assoluta incompatibilità tra la sua condotta e il 

riconoscimento generosamente elargitogli, ancora una volta ribadisce i 

motivi ricorrenti legati alla figura del cattivo studente: la sua 

proverbiale assenza dalla classe e la cattiva abitudine di copiare i 

compiti - «(...) la mia maestra si arrabbiava perché non avevo neanche 

la furbizia di copiare dagli studenti più bravi» (Cattelan 2004). La 

cerimonia fornisce inoltre l'occasione per presentare una nuova opera, 

ispirata all'evento stesso, l'Asino tra i dottori, che consiste in un asino 

tassidermizzato seduto, con un'aria quasi compunta, posizionato 

proprio nell'atrio della facoltà (fig. 6).  

 La figura dell'asino non è d'altro canto una novità assoluta nella 

produzione artistica di Cattelan il quale ricorre spesso a questo 

animale, come riferimento a se stesso, a partire dal 1994, quando, in 

occasione della sua prima mostra newyorkese, ne espone uno vivo 

all'interno della Daniel Newburg Gallery (Warning. Enter at your own 

risk. Do not touch, do not feed, no smoking, no photographs, no dogs, thank 
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you, fig. 5)4: lontano parente dei cavalli esposti da Kounellis a Roma nel 

1969 (ma totalmente privo dei caratteri di aulicità, nobiltà e di energia 

che contraddistinguevano questi ultimi), e legato anch'esso all'idea di 

un fallimentare percorso scolastico (la trasformazione in somaro è 

infatti il destino inevitabile di ogni cattivo alunno), l'asino, esposto 

all'interno del palazzo dell'università così come di una galleria, 

esprime ancora una volta la posizione di estraneità e irriducibilità che 

contraddistingue l'atteggiamento dell'artista nei confronti sia del 

mondo accademico che del sistema dell'arte. Da una parte, dunque, il 

conferimento della laurea honoris causa presenta e riassume tutti i 

motivi principali ricorrenti nel rapporto tra Cattelan e il mondo 

scolastico: in primo luogo l'insistenza programmatica sugli stereotipi 

legati alla figura del cattivo alunno (evasività e sistematicità del 

copiare); in secondo luogo il ricorso all'immagine dell'asino quale 

riaffermazione di una condizione di irriducibile alterità rispetto al 

mondo dei “dottori” e, di riflesso, al mondo dell'arte. Allo stesso tempo 

però questo inaspettato quanto improbabile riconoscimento potrebbe 

essere letto come una conclusione delle ostilità, un momento di 

riappacificazione tardiva tra l'autorità scolastica e lo studente-artista 

ribelle (finalmente convinto, per così dire, a “mettere la testa a posto”) 

la cui presenza disturbante viene ad essere riassorbita all'interno delle 

logiche tradizionali della cornice istituzionale accademica ed artistica. 

Eppure è Cattelan stesso a scartare questa possibilità nell'ultima parte 

del suo discorso: «Per me questa laurea non è una promozione: non 

sono io che mi innalzo, forse sono i professori che hanno deciso di 

declassarsi, di abbassarsi al mio livello. E mi sembra un buon segno: un 

modo per riavvicinarsi, per mescolare le carte» (2004). Alla luce di 

queste parole la laurea ad honorem sembrerebbe non tanto 

l'affermazione del successo finale del sistema scolastico, con la 

conseguente normalizzazione della portata destabilizzante della figura
                                                 
4 L'opera certamente riprende e parodizza un'altra leggendaria                    

opera-performance newyorkese degli anni Settanta: I like America and America 

likes me di Joseph Beuys (1974) in cui l'artista tedesco veniva rinchiuso per tre 

giorni all'interno della René Block Gallery insieme ad un coyote.  
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Fig. 5: Warning. Enter at your own risk.  

Do not touch, do not feed, no smoking,  

no photographs, no dogs, thank you, 1994 

 

 
Fig. 6: Un asino tra i dottori, 2004 

del cattivo alunno, quanto piuttosto una vittoria di quest'ultimo: 

l'asino-Cattelan non può essere né riscattato né convertito in dottore, o 

meglio non può esserlo a meno che non sia la stessa realtà istituzionale 

a venir meno alle proprie regole. Cattelan di fatto non viene 'promosso' 

perché finalmente ha imparato a non copiare (al contrario, egli stesso 

affermerà di aver composto il suo discorso ancora una volta “rubando 

qualche cosa qua e là”), ma perché la sua concezione parassitaria e 

anti-produttiva della pratica artistica è stata definitivamente accettata e 

riconosciuta in quanto tale.  

In definitiva, la storia tormentata dei rapporti tra Maurizio Cattelan, 

cattivo alunno, e la scuola si conclude con un doppio successo del 

primo, la cui caparbia e destabilizzante irriducibilità ai codici 

istituzionali (scolastici e artistici) non è stata minimamente scalfita 

dalla promozione finale, ma al contrario è riuscita a piegare 

l'istituzione stessa alle proprie regole, declassandola e alienandola.  
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